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Inledning
Kanske har ni retat er på det faktum att kokböcker så sällan går att läsa. Visst är kok-
boken bara en instruktionsbok, men måste recepten alltid vara så korthugget formule-
rade? Vill man däremot ha lite intressant läsning om mat, bestås man i regel någon
kulturhistorisk exposé som säger föga om matlagning i sig. Så vad är lösningen? Jo,
Den musiske matlagaren där jag bjuder på både handfasta mattips och kulturhistoria,
en sant kulturell kokbok eller en matbok med lite substans. En som innehåller kunska-
per man inte bara kunnat läsa sig till utan även måstat koka sig till, om ni förstår vad
jag menar.

”Musisk mat” säger jag, vad menar jag då med musisk? Är det antikens musor som
spökar? Visst är det det, jag kommer ju bl a att tala om mat i litterära och historiska
sammanhang, och epikens musa var som alla vet Kalliope och historiens Clio. Kok-
konsten hade för sin del ingen musa men det var den inte ensam om, hantverk som
krukmakeri och bildhuggeri hade det inte heller. Men i vid mening är kokkonsten så
klart en musisk syssla, en kulturell syssla för att ni ska förstå vad jag talar om. Men det
musiska syftar lite längre än det kulturella om ni frågar mig; ordet ”kultur” är lite ut-
tjatat idag, lite byråkratiserat, medan ”det musiska” är så gott som jungfrulig mark. Så
”musisk matlagning” blir då ett fenomen i skärningspunkten mellan kokkonstens his-
toria, litterära matskildringar, reflektioner, recept, sång, dans och glädje.

Det handlar om att sjunga och laga mat, vara en kulturell kock. Förmedla recept som
det svänger om. Jag vandrar genom krogköken, genom historien, genom raden av
anekdoter och upplysningar, genom minnets katakomber och genom texter och an-
teckningar. Möt Monet, Picasso och Evert Taube och vad de ansåg om mat, ta del av
litterära matskildringar, känn lite krogpuls, möt impromptukocken, följ det franska kö-
kets utveckling från Frans I till Fernand Point, gör avstickare till Bismarcks och Peter
den stores bord, lär er laga vardagsmat, läs om militärmat och kaffe och smaka på
mammas köttbullar!

En läsbar kokbok eller en substantiell matbok, det skulle vara min ambition för
”Den musiske matlagaren”. Men visst är den mer besläktad med den hävdvunna mat-
boken än med kokboken, mer med ”Blå forell och svart tryffel” än med ”Stora kokbo-
ken”. Ändå retar det mig att många matboksförfattare ända sedan Brillat-Savarin
komponerat sina verk utan att kunna koka så mycket som ett ägg, utan att bistå med
ett enda recept. Samtidigt måste det ju medges att det funnits veritabla kokboksförfat-
tare som kunnat konsten att förena läsbarhet med fakta – en Toklas, en Dumas, en Hag-
dahl. Så jag hamnar någonstans mellan stolarna.

Huvudsyftet med denna bok är att den ska vara läsbar. Är den sedan läsvärd (för-
medlar fakta och så vidare) är det bara av godo, men inget huvudmål. Jag säger som
Unges lärarvikarie: ”Det gör inget om ni inte lär er något, bara ni får vara i bildat säll-
skap”...
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Mitt tema är musisk mat, den musiska matlagningen. Men det är på sin höjd ett sub-
tema, en implicit ordning; jag vill inte skriva läsaren på näsan, jag vill inte polemisera
eller driva någon linje i varje stycke, det vore ju i högsta grad omusiskt. Men den som
verkligen vill införas i den musiska matlagningens hemligheter hänvisas till sista ka-
pitlet, där temat får blomma ut i full frihet.

För övrigt har ordet ”grönsaker” i denna bok använts som synonym till vegetabilier,
meddelas endast på detta sätt. Och beträffande stavning av maträtter har dessa skrivits
med gemen (”oxfilé”), epitet likaså (”provençal”) med undantag för epitet som är
egennamn (”Charlemagne”). Sedan vad gäller dylika egennamn så stavas de med ver-
sal när de står för sig (toast Skagen), men med gemen när de utgör adjektiviska be-
stämningar till ett huvudord (skagenröra). Detsamma gäller namn som är varumärken:
”en bit Roquefort”, men ”roquefortost”. Det är inte alla som förstår dessa distinktioner.

Vad gäller alla fakta som förmedlas på följande sidor, kan sägas att jag reserverar
mig för eventuella fel. Men istället för att gnata över vad som är en korrekt ”svan à la
Slängstina”, varva ner lite, sätt på lite cool jazz och segla iväg på sångens vingar: Kauf
dir einen bunten Luftballon, nehm ihn fest in deine Hand...

Uppsala i mars 2007

LENNART SVENSSON
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Mathistoria I
Mathistoria I

1. Barocken
Krönikor över historisk mat brukar ju börja i antiken. Så icke denna. Antiken känns
för mig lite främmande, lite irrelevant. I Romarriket hade man till exempel en fisksås
kallad garum, gjord på stinkande inälvor och använd till nästan all mat. Vidare så bru-
kar matprat om antiken alltid referera ett visst ”Trimalchios gästabud”, en orgie i kon-
stig, tillkrånglad mat. Så in alles finns här föga att hämta, antikens mat känns mest som
en förlorad värld. Jag börjar istället i det sena 1500-talets Frankrike, en mer bekant
kultur och en mer fruktbar matmiljö. En där man kan följa vissa linjer ända fram till
våra dagar.

KATARINA AV MEDICI

Florentinskan Katarina av Medici vigdes en dag med den blivande franske kungen
Henrik II. Det var cirka 1540, båda var då 14 år gamla. Och visst är det en myt att den
högre franska kokkonsten skapades i och med detta, en myt lanserad av Carême på
1800-talet. Men ett tag gick omvärderingen för långt, man påstod att Katarina inte för-
de med sig något som helst nytt i matväg. Det var en väl kraftig rekyl.

Viss italiensk påverkan skedde. Bland annat ska det franska köket vid tiden ha varit
präglat av medeltida överdåd (kvantitet istället för kvalitet), samt med antik förebild
(Apicius) varit inriktat på trompe l’oeil-effekter. Till denna miljö kom Katarina med
sina kockar, bagare och konditorer. Renässansens Italien var ett land med högt utveck-
lat konstliv, finansväsende, krigsväsen med mera, och att man var ledande även på ma-
tens område var inte så konstigt. Den första tryckta kokboken var italiensk:
Bartholomaeus Platinas ”Om den ärbara vällusten” (De honesta voluptate), utgiven
1475.

Katarinas florentinska följe ska till exempel haft med sig en del nya grönsaker till
Frankrike, man lär ha propagerat för ätandet av soppa, och man gjorde festerna mer
storslagna med nya sätt att dekorera borden. Till och med kritiker av ”Medicimyten”
medger att Italien vid tiden var överlägsna på saker som sylt, gelé, fruktpajer och kan-
derad frukt. Även glass – gelati – kan ha börjat skapas vid denna tid; impulsen sägs ha
kommit från araber på Sicilien, som tog snö från bergen och smaksatte den. För övrigt
så hade ju matkulturell påverkan Italien–Frankrike förekommit tidigare, om man ser
till antiken då romarna lät införa vin- och fruktodling i sin galliska provins.

Vad än det medicéiska giftermålet betydde, så blev med tiden Frankrike Europas le-
dande matland om nu Italien var det innan. Varenne propagerar 1650 för minskad ex-
otisk kryddning (peppar, muskot, nejlikor, ingefära osv) till förmån för inhemska örter.
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2. 1700-talet
Svamp och tryffel börjar komma vid den här tiden, liksom smör och feta såser istället
för syrliga. Idéer om att framhäva, inte dölja tingens egen smak, samt att ej genomste-
ka eller överkoka grönsaker är tidens lösen. Medeltidens och renässansens bruk att
pryda bordet med oätliga svanar och hägrar försvinner helt mot mitten av 1600-talet.

LUDVIG XIV

Ännu in på 15- och 1600-tal kunde en typisk kungamiddag bestå av berg av vilt, hel-
stekta grisar och oxar. Ludvig XIV däremot hade klass på sitt bord; en gång åt han fyra
olika soppor, en fasan, en rapphöna, en sallad, två skivor skinka, fårkött med vitlök,
bakverk, frukt och kokta ägg. Överdåd kanske, men soppa är ju alltid ett elegant inslag.
Och salladen som lättar upp mellan hönan och skinkan känns fullt modern. Jämför här
lord Peter Wimsey i ”Pinsamt intermezzo i Bellonaklubben”, där han komponerar en
middag på ostron, äkta sköldpaddssoppa (tortue vraie), sjötunga och stekt fasan med
pommes Byron: ”... Och så en sallad för matsmältningens skull. Och hovmästaren, se
till att salladen är torr och verkligt frasig.”

Ludvig XIV och hans hov var annars något stramt i framtoningen. Mycket av det
monarken gjorde var schemalagt och alla, hög som låg, adel som tjänare, måste dansa
efter hans pipa. Men om det var stramt så var det också värdigt; under Ludvig XV och
XVI började nämligen ett friare hovliv utvecklas, med bland annat supéer från vilka
tjänare utestängdes. Dessa parties kunde ibland urarta alldeles: ”efter oss syndaflo-
den”...

Under barockens stora officiella middagar hade man flera, vanligen fyra, så kallade
”serveringar”. Det var kanske ett 40-tal rätter i varje. Gästen skulle dock inte äta allt,
utan ges tillfälle att välja vad hon ville ur varje servering, kanske en à två rätter. Men
för den hejdlöse ledde det hela så klart till frosseri. Den överblivna maten togs tillvara:
en del åts upp av tjänstefolket, en del gick till bespisning av fattiga, och en del såldes
av så kallade regrattiers, en speciell yrkeskategori. I 1700-talets Frankrike fanns det
6000 sådana.

2. 1700-talet
Ludvig XIV satt länge på tronen, så efterträdaren Ludvig XV var inget mindre än
solkungens sonsons son. Under denne började det förfinade köket komma: färser, pa-
téer, mousser, consomméer och crêmesoppor. Det var frågan om finfördelning, bland-
ning och avsilning av råvarorna, vilket skulle göra inte bara maten utan även ätandet i
sig elegant; kungens gäster fick inte ses tugga maten. Många typiska franska matter-
mer torde härröra från denna tid: förutom färs etc enligt ovan har vi puré, filé, kompott,
kräm, majonnäs och omelett. Såserna kom starkt; vi fick dels béchamelsåsen dels an-
dra såser, baserade på avkok eller buljonger kallade fonder, grunder som man bygger
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Mathistoria I
vidare på. Avredning med mjöl ersatte gamla tiders smulade skorpor och malda mand-
lar.

Att reducera en fond och av denna göra sås, centralt för det franska köket, kom alltså
på 1700-talet. Rusk säger att man sökte dra essensen ur råvarorna liksom filosofen
gjorde det ur naturen; vad kan mångfalden reduceras till, var är kärnan, substansen?
Såsbruket sägs även ha medfört genombrottet för gaffeln; för att äta kött med sås be-
hövs nämligen både kniv och gaffel, medan det förr räckte det med sked, kniv och fing-
rarna. Gaffeln kom på 1500-talet, men ännu Ludvig XIV sägs mest ha ätit med
fingrarna.

Kokkonsten hade på 1700-talet gjort framsteg, men med viss dragning åt krångel.
Till exempel champinjonsoppa görs enligt denna metod genom att man tar champin-
joner och gör avkok på dem (= silar bort och länger), blandar fonden med kalvbuljong
och vitt vin och kokar ihop detta, för att slutligen tillsätta grädde och koka ihop allt-
sammans ytterligare. Man får alltså en champinjonsoppa som ej innehåller champin-
joner, bara den koncentrerade smaken av dem, samt avrundat med buljong och grädde.
Det är i och för sig ett väldigt slöseri med råvaror och energi, men det är samtidigt höj-
den av raffinemang – i franskt cuisine, och i matlagning överhuvud taget.

SKRÅVÄSENDET AVSKAFFAS

På 1700-talet rådde ännu skråväsendet i Frankrike. Kockarna tillhörde för sin del olika
skrån: en för stekar, en för fågel, en för såser, en för desserter osv. Att kalla in dessa
olika skråmedlemmar till ett slottskök lät sig tydligen göras, men kockarna själva fick
inte förena sig i näringsverksamhet. Men så avskaffades skråväsendet 1764, vilket un-
derlättade omvandlingen av diverse serveringslokaler till restauranger.

Frågan om restaurangens uppkomst är ett kärt ämne i dessa sammanhang. Det fanns
sedan länge värdshus som serverade en rätt liksom butiker för färdiglagad mat, men
när uppkom egentligen den glorifierade krogen där man kunde gå in och slå sig ner
och välja vad man ville äta från en meny? Det första etablissemanget av denna typ är
svårt att spåra, men man kan ju istället fråga sig vilken som var den första haute cuisi-
ne-restaurangen. Jag lägger här med Gellerfeldt en röst på la Grande Taverne de
Londres, som slog upp portarna på Rue de Richelieu 1782. Det engelska namnet kom
sig av att stekt kött denna tid stod högt i kurs, mästerkock kallades ju ”rôtisseur”
(stekvändare), och engelsmännen var bra på rostbiff med mera.

Det nya med Taverne de Londres var att gästerna serverades vid små avskilda bord
och inte som förr vid långbord, samt att rätterna fanns uppskrivna på en meny; detta
var ju själva vitsen med det hela, man kunde välja vad man ville äta. Man var inte en-
bart hänvisad till dagens rätt som ju fallet var på värdshusen och de enkla krogarna.
Restaurangen var född. Namnet ”restaurant” kommer sig för övrigt av en buljongför-
säljare som kallade sina dekokter ”restouratives”, sådant man bygger upp eller åter-
ställer sig med. När denne öppnade lokal blev det hela till en ”restaurang”.
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3. Talleyrand
RESTAURANGNÄRINGEN BLOMSTRAR

Vid tiden för revolutionen 1789 var alltså skråväsendet redan avskaffat och restaurang-
en etablerad. Med terrorväldets reduktion av adeln (giljotinering, landsflykt) fylldes
restaurangleden på med kockar som blivit arbetslösa sedan deras herrar flytt eller dö-
dats. 1789 hade Paris knappt 100 restauranger, 1804 över 500. En viktig restaurang
drevs av en herr Méot som hade varit köksmästare åt den gamla eliten. Så försvann
herrarna i revolutionens stormar och Méot blev lös och ledig; han startade då Restau-
rant Méot som blev sinnebilden för den fina restaurangen. Menyn stoltserade med
hundratalet rätter.

Nämnas kan att 1793 års radikala grundlag skisserades på restaurang Méot. Det var
herrar Danton, Robespierre, Marat och Saint-Just som satt och smorde kråset i ett av
Méots chambres separées, medan de drog upp paragrafer om ett järnhårt nivellerat
samhälle. Såklart präglat av ”frihet, jämlikhet och broderskap”. De började med en
lättare consommé, därefter blev det omelett med champinjonstuvning som mellanspel.
Så följde slätvar méunière (hel fisk panérad och stekt, överströdd med hackad persil-
ja). Därefter stek med madeirasås och glaserad fänkål, och som avslutning mogen ost
och frukt. Plus goda viner.

NAPOLEON

Det var inför slaget vid Marengo 1800. I brådskan beordrade Napoleon lunchens olika
rätter på en gång: oliver, bröd, ägg, kräftor och kyckling. Därmed var receptet till pou-
let Marengo skapat. Sedan har champinjoner, tomater och vitlök tillkommit, men jag
håller det inte alls för osannolikt att Napoleons meny denna dag var det förstnämnda
sammelsuriet. Slaget ifråga stod för övrigt i Italien, utkämpades mellan österrikare och
fransmän och vanns av de senare. En vacker seger ansåg Napoleon. Nu var han Euro-
pas herre.

Napoleon åt frukost bakvänt: han började med tårtbitar och frukt och tog sillen sist.
Och i sitt första hus hade Napoleon och Joséphine en oval matsal kan jag meddela, en
typisk detalj för tiden. Enligt greve Monluc var ett ovalt rum bekvämare och trivsam-
mare än ett fyrkantigt: ”Ditt bord ska vara runt och matsalen ska vara äggformad”, ly-
der ett av hans budord. Budord eller inte, runda rum var inne på den tiden. Se här till
exempel Vita huset, byggt under samma tid, där ”Ovala rummet” är presidentens ar-
betsrum.

3. Talleyrand
Napoleon hade en utrikesminister vid namn Talleyrand. Denne hade varit biskop av
Autun och deltog i de första revolutionsbesluten, men gick sedan i landsflykt. När han
12



Mathistoria I
återkom manövrerade han sig upp till maktens tinnar. Han berikade sig bland annat
som utrikesminister på alla de krig Napoleon förde, trots att han sa sig avsky krig.

En talande matupplysning kring Talleyrand är denna, från tiden efter 1815 då han
levde tillbakadraget på ett lantgods. En viss lady Shelley som var med på en middag
berättar:

Under hela måltiden rörde sig samtalet endast om maten. Varje rätt diskute-
rades och vinernas årgångar gav anledning till vältaliga utläggningar. Talley-
rand själv inlät sig på rätternas alla detaljer lika intresserat och allvarligt, som 
om han avhandlat en viktig politisk fråga.

Om Talleyrand kan också sägas att han var en stor ostälskare, och att han på fredkon-
ferensen i Wien 1815 lät anordna en ostavsmakningstävling. Själv gillade han brieos-
ten bäst.

EN DÎNER HOS TALLEYRAND

Under kejsardömets glada dagar gav Talleyrand middagar i Monacopalatset, säger Ju-
les Bertaut som berättat om en sådan dîner i Nathorst-Böös. Allehanda läckerheter
bjöds i olika serveringar som torde ha varit: soppor, förrätter och småvarmt, kötträtter
med sallader och grönsaksrätter, så mellanrätter och sist desserter. Varje gäst, uppåt 30
stycken, hade varsin betjänt. Man åt bland annat tryffel i pajdeg, rådjurskotlett, kalv-
bräss à la florentine (= serverad på en bädd av spenatblad), skinksuffléer med madei-
rasås och ägg med kräftstjärtar. Bara vad gäller fågel bjöds pärlhöns fyllda med
gåslever, kramsfågel med genèver och grytstekt fasan. Till mellanrätterna hörde apri-
koser à la Colbert, päron à la Cardinal (med vaniljglass och hallon- eller jordgubbspu-
ré), fyllda våfflor, financièrebakelser och tårtor.

Huvudrätt var för sin del en enorm oxstek, inburen på ett jättelikt fat av förgyllt sil-
ver. Den trancherades av Talleyrand själv, och avnjöts med inte mindre än fyra olika
såser. Dock serverades ingen fisk, det ansågs kanske inte fint nog, även om ju Vatel
redan på 1600-talet kunde ta livet av sig för en utebliven leverans av piggvar. Under
trancheringen finner värden le mot propre för varje gäst:

Prinsen reser sig, skär med enastående skicklighet en stor skiva som han läg-
ger på en tallrik och, i det han vänder sig mot kardinal Albani, säger han:

– Vill ers eminens göra mig äran att ta emot av denna stek?

Till prins Kotchoubéi:

– Min prins, får jag äran att servera er av steken?

Till markis de Lima:

– Herr markis, tillåt mig att servera er av steken.
13



3. Talleyrand
Till hertig Romanzoff:

– Herr hertig, får jag nöjet att servera er av steken?

Till baron de Nerva:

– Herr baron, får det lov att vara av steken?

Till Montrond:

– Montrond, stek?

Sedan sätter han sig igen, hela tiden med lika oberörd min.

– Å vad det är underbart att se prinsen skära för! utropar hertiginnan Tysz-
kiewicz och slår ihop händerna.

KONVERSATION

Till en bättre middag hör ju spirituell konversation, och som den gode värd han var
fällde Talleyrand några minnesvärda repliker. När någon till exempel talar om en viss
Rulhière och säger att denne egentligen bara gjort en enda dumhet i sitt liv, frågar Tal-
leyrand retoriskt: ”När ska den ta slut?” Och när någon talar om Chateaubriand som
han nyligen träffat och som tydligen hör illa, säger prinsen:

– Herr Chateaubriand tror att han är döv, eftersom han inte längre hör någon tala om
honom.

En hertiginna klagar över att så många oduglingar kommer sig upp:

– Vad vill ni, ma chère? säger prinsen. Det finns två saker att hålla i minnet: le savoir
(= vetandet) och le savoir faire (= att kunna föra sig). Det andra har ingenting med det
första att skaffa.

Vad gäller ost äter man bara en sort: Brie.

– Tala inte om engelsk Stilton, Strachino från Milano, holländsk Limburger, säger
värden, när vi i Frankrike har detta underverk: Brie!

Alla gäster håller så klart med.

Det var på det hela taget en måltid att minnas. Sedan är det en annan sak att det kan
vara svårt att få bilden att gå ihop dels av biskopen av Autun som 1789 deltar i natio-
nalförsamlingens beslut att avskaffa adelns privilegier, och samme man, nu som prins
av Bénévent och som värd på en middag av vräkigaste slag, i egenskap av utrikesmi-
nister åt en monark som hade mer makt än bourbonerna. Men Talleyrand är en sam-
mansatt natur, en levande figur och inget helgon; som Cooper visar i sin biografi var
denne en principfast liberal, som hela tiden stod fast vid idén om det konstitutionella
kungadömet. En advokat för mänskliga fri- och rättigheter, en hasardspelare, en mut-
kolv och en perfekt middagsvärd: allt hör till bilden. Voilà un homme!
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Mathistoria I
TALENT FOR LIVING

Brumairekuppen 1799 var dramatisk. Talleyrand var med och orkestrerade i kulisser-
na. Men då han slutligen fått veta att allting gått bra sa han lugnt: ”Nu måste vi äta mid-
dag”. Han hade nämligen i förväg ordnat aftonens program; han och hans förtrogna
begav sig till en viss madame Simons där man åt en förträfflig middag.

Före revolutionen var Talleyrand biskop, en tämligen världslig sådan som mest up-
pehöll sig i Paris’ salonger. Det blev därför en smal sak för honom att när det begav
sig svära trohet mot revolutionen. Därför uteslöts han ur kyrkan av påven, vilket för-
anledde honom följande brev till en vän: ”Har du hört att jag blivit exkommunicerad?
Kom och supera med mig i kväll och trösta mig. Alla måste förvägra mig eld och vat-
ten, och därför ska vi i kväll festa på kall stek med iskylt vin.”

När Talleyrand som utrikesminister efter slaget vid Austerlitz kallats till Österrike
och befinner sig i orten Brünn, ett förfärligt ställe där man vårdar uppåt 4 000 sårade,
klagar prinsen över detta i ett brev. Men han avslutar med begäran att få sig tillsänd
”några flaskor mycket torr malaga – den minst söta som finns.” Allt detta är väl exem-
pel på vad engelsmännen kallar talent for living, att vilka än omständigheterna är leva
med stil. Något likartat tycker jag man också ser vid Talleyrands beteende1797 vid den
så kallade Fructidorkuppen, varmed några av direktoratets ministrar undanmanövrera-
des. Som alltid vid kupper spelade vår man ingen nyckelroll men han var med någon-
stans i bakgrunden; hela kuppdagen satt han hemma och spelade kort. Cooper:

Varje kvart anlände en budbärare med de senaste nyheterna. Efter hand som 
de inlöpte, log han, men sade ingenting, utan bara fortsatte sitt spel. Han ord-
nade det alltid så för sig, att han tillbragte dagen för en statskupp så behagligt 
som möjligt.

Den gode Talleyrand var även med och konspirerade 1830 under snarlika omständig-
heter. Medan Karl X höll på att tappa makten och Ludvig Filip väntade i förstäderna,
satt Talleyrand och spelade vist på Rue Saint-Florentine. Han fick höra buller från ga-
tustriderna och utropade:

– Hör, vi vinner!

– Vilka vi? frågade hans kortgäng.

– Tyst, svarade Talleyrand, inte ett ord, jag ska tala om det för er i morgon.

CARÊME

”Man kan inte föra en god politik med ett dåligt kök”, sa Talleyrand. Vad illustrerar
denna sentens bättre än Wienkongressen, där det slagna Frankrike reste sig tack vare
Talleyrands aktioner; nu tjänade han den återinsatta bourbonske härskaren Ludvig
XVIII. Innan prinsen gav sig av till kongressen lär han ha sagt till sin kung: ”Jag be-
höver inga instruktioner, men väl kastruller.” Han hade med sig köksmästaren Carême
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3. Talleyrand
som även lagade måltiden i Monacopalatset, och dennes kokkonst blev det yttre inseg-
let på Frankrikes framgångar på kongressen. Men det var som Rusk nämner inte bara
Talleyrands diplomati och Carêmes kokkonst som gjorde susen; Ryssland behövde
nämligen en stark makt i ryggen på Preussen, så därför lät man Frankrike resa sig som
en stormakt igen.

Carême med sina arkitektoniska bordsdekorationer är annars symbolen för la gran-
de cuisine, det storslagna, officiella köket. Senare skulle en viss Escoffier göra rent hus
med dessa oätliga bordsdekorationer. Dessa ornament hörde för sin del bagerikonsten
till: Carême lär ha tecknat av pelare, triumfbågar, palats och statyer ur arkitekturböcker
och omvandlade dem därefter till bakverk. Ett exempel på en av Carêmes bordsdeko-
rationer (pièces montées) är ”... en harpa gjord av deg täckt av rosafärgat socker, och
där strängarna utgörs av vitt och gult spunnet socker, med en krans av grön sockerkaka
toppad av en ananas tillverkad av karamell.” (Gellerfeldt) Dylika skådebröd är idag
helt passé, men lusten att dekorera matbordet är för den skull en konst som inte bör
underskattas. I och för sig onödiga prydnader fyller en funktion, ger intryck av över-
flöd. Det förhöjer ätandet från ren konsumtion till andakt.

Carême hade även i sitt kök en skrivpulpet där han lät skriva ner dagens erfarenheter.
En skrivkunnig köksmänniska, en som tänkte med pennan. – Därmed var det slut med
mathistoria för den här gången; vår mathistoriska exposé fortsätter i kapitel 14.
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Legendarisk matlagning

4. Musiska middagar
Musiska middagar, bokstavligt talat. Jag menar nu inte eventuell musik man lyssnar
på medan man äter, eller i pauserna (mellan förrätt och varmrätt osv). Nej, jag tänker
mig musiken integrerad i matlagningen. Osökt eller inte.

Så på med Alice Coopers ”Trash”, ut i köket och laga den första middagen. Den be-
står av sallad, lasagne och soppa.

För tomat och brödsallad tar man tärnad, mogen tomat, ej förvarad i kylskåp, plus
rostade brödtärningar, strimlad bacon som brynts, torkats av och kallnat, finhackad lök
och skivad svamp. Allt läggs på salladsblad, man river lite ingefära över och ringlar på
med olivolja.

Priscilla Presley skulle bjuda the Memphis Mafia på lasagne en gång. De tyckte att
det smakade lite konstigt, lasagneplattorna var lite väl knapriga. Inget sa något, men
Priscilla hade dabbat sig, hon hade glömt béchamelsåsen. Denna måste ju till för att
plattorna ska ha något att koka i. Det räcker inte med bara köttfärssås.

Då sätter vi på ”Elvis TV-special” från ’68, jazzar till ”Guitar man” och tar en smord
form med rätt höga kanter. Den bottnas med köttfärssås (alla kan väl laga det...?), där-
efter på med lite béchamel (recept se nedan), därefter lasagneplattor, och så upprepat
i 2–3 varv. Plus béchamel överst, toppa med riven ost och grädda i ugn.

När jag idag lagar béchamel tar jag alltid gräddmjölk (50/50 grädde och mjölk). Att
laga enbart på mjölk är en nervpärs, den får inte koka för då spricker den. Den bör inte
koka med gräddmjölk heller, men toleransen höjs så att säga. Smält smör i en kastrull,
pudra över med mjöl, rör ihop, späd med 5 dl mjölk och 5 dl grädde, koka upp, dra av
från plattan så fort det börjar bubbla. Sjud i tio minuter, krydda med salt och vitpeppar.
Såsen ska vara täckande men inte för tjock. Är den för tunn, strö i rivebröd, idealmjöl
eller annat på sluttampen av koket.

Såsen är döpt efter Louis de Béchamel, överhovmästare hos Ludvig XIV. Original-
receptet från 1755, förmedlat av Notaker, är annars att fräsa skinka, champinjoner,
schalottenlök, vitlök, kryddnejlika, lagerblad och basilika i en kastrull, strö över mjöl
och tillsätta grädde eller mjölk. Sjud en halvtimme, sila av och servera med finhackad
persilja.

Som efterrätt blir det fruktsoppa, till tonerna av Piafs ”La vie en rose”. Beräkna per
person två torkade plommon, två torkade aprikoser, två torkade fikon och en halv ba-
nan. Aprikosen finhackas (eller skärs i 3 mm skivor och kokas tio minuter före de an-
dra), de andra skärs i 3 mm skivor. Koka upp vatten, i med aprikosen först, sjud i säg
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4. Musiska middagar
två-tre minuter, så i med plommon och fikon, sjud, och så i med bananskivor. Sjud. Det
vara soppa, inte kräm; ingredienserna ska gå att urskilja.

•     •     •

Vår andra middag består av toast, kötträtt och glace au four. Vi inleder med en toast
Pajala. Ta vitt bröd, skivad franska eller surdegsbröd, smöra och rosta i en panna. På
detta läggs en blandning av strimlat renkött, crème fraïche, riven pepparrot och fin-
hackad lök. Proportionerna? Mest renkött; grädden håller ihop det hela och löken och
pepparroten är kryddor. Lägg det hela på toasten, garnera med valfria grönsaker (gur-
ka, tomat, endiv, persilja osv).

Musik under arbetet: Judas Priest, ”Solar Angels”.

Huvudrätten så: fläskfilé med béarnaise och kokosdoftande jasminris. Gör såsen
först. Den är lite invecklad. Först ska man sätta på den så kallade kryddreduktionen för
reducering, och man ska smälta smöret. Därefter ska man skira äggen. Medan dessa
sedan vispas får reduxen och smöret kallna, och när det är klart kan allt slås samman.
Sådan disposition måste man alltid tänka på när man jobbar på krogen. Nu får ni den
för hembruk.

Vi gör en rejäl sats, den spricker inte så lätt om det är stora mängder. Man tar 1,5 kg
smör som får smälta i kastrull på spisen, samt gör kryddredux på 5 dl vatten, vinäger,
dragonvinäger, hackad lök, persiljestjälkar och krossad vitpeppar. Vattnet kokas bort
till, säg, en tredjedel; tills det är kryddstarkt. Aluminiumkastrull bör ej användas efter-
som vinäger fäller i denna.

Man tager så 15 äggulor, en per hg smör, och vispar dem släta under svag värme. ”I
vattenbad” som det står i recepten, men lättast gör man det med plåtbunken på- res-
pektive avlutad mot en spisplatta. Man nyttjar lätt värme från plattan, och drar undan
bunken när det blir för hett = över 60 grader. När man kan skriva sina initialer i ägg-
smeten är den färdigvispad! Men det tar tid, så sjung medan du vispar ”This little light
of mine, I’m gonna let it shine”... Lätt visa, denna rad upprepas i det oändliga.

Så silar man av den kallnade reduktionen och vispar ihop den med äggen. Sedan
hälls det likaledes kallnade, skirade smöret i bunken medan man vispar, endast lite åt
gången så att äggsmeten förmår binda fettet. Slår man i för mycket spricker det; man
får då rädda det hela genom att ta några nya äggulor, vispa dem släta och slå den gamla
satsen under vispning i detta.

När allt smör vispats ner avslutas det hela med finhackad körvel och dragon samt
salt, peppar och eventuellt lite cayennepeppar; minns dock att kryddreduktionen redan
innehöll hel vitpeppar.

Livet går vidare och riset ska kokas. Sätt på Kitharos ”Silk road” för atmosfär. Det
hela kokas enligt anvisning på paketet. Blanda i riven kokos. Stek dina styckade, ut-
plattade fläskfiléer enligt anvisningar i kapitel 12.

Från béarnaisemakeriet fick vi äggvita över. Denna vispas nu med socker till ma-
räng, till tonerna av ”Don’t worry, baby” med Beach Boys; en chunka-chunka-rytm
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som passar bra till vispning. Så tar man en form, man lägger sockerkaka eller skivad
rulltårta i botten som isolering, på med glass och lite sylt, täck med maräng och kör i
ugn tills marängen bryns; glassen hindras från att smälta av både bröd och maräng. El-
ler bryn marängen med en hobbyblåslampa; mycket populär bland proffskockar.

•     •     •

Middag tre: sallad, grillad fisk och friterad ost.

För en skaldjurssallad tar man strimlad isbergssallad plus gröna ärter, majs och tär-
nad paprika. Samt skivade champinjoner, kanske även skivad (burk)sparris; puristen
får använda rå sparris som blancheras och skivas. Plus räkor och musslor. Räkor köps
skalade och rensade, eller hela om man önskar rensa själv. Båda varianterna är kokta.
Musslor finns på burk, ätfärdiga. ”Vind i seglen” av Brandelius (eller Lasse Dahlquist)
sjungs med mössan på svaj.

Salladen läggs i en tunnbrödskorg. Den görs som så att man tar ett hårt, kvadratiskt
tunnbröd, lägger det några sekunder på en het spisplatta så att det mjuknar, tar upp det
och formar det över botten på ett glas så att en skål eller korg bildas. När brödet kallnar
har man så en stadig behållare av tunnbröd att lägga salladen i; det hela ställs på för-
rättstallrik och garneras med, tja, dillkvist. Lite dressing på salladen kan inte skada,
förslagsvis Rhode Island (för vilken se kapitel 21).

Till huvudrätten ska vi ha grillad hälleflundra. Per person: 150 g om man är snål,
200 g om man är generös. Pensla med matolja, grilla i grillpanna. Till detta en rödvins-
sås, passar bra till grilldoften. Man har i förväg låtit koka en god buljong på brynta to-
mater, lök, morötter och selleri plus persiljestjälkar. Allt ska brynas för att ge smak.
Det hela läggs i gryta och får ett uppkok, skumma av, koka ordentligt så att ånga (=vat-
ten) försvinner och smaken koncentreras.

Bakgrundsmusik: Blue Öyster Cult, ”Celestial the queen”.

Sedan (efter säg en kvart) silar man av grönsakerna, tillsätter lagomt med rödvin el-
ler madeira, låter reducera det hela till angenäm smak och reder sist av. Serveras plus
blancherad (lättkokt) blomkål. Och fisken.

Till detta potatisgratäng. Skivad potatis läggs i en smörad form, hälls över med gräd-
de (15 % fetthalt) och mjölk, kryddas med skivad lök, salt, vitpeppar, riven muskot och
riven parmesan. Rör om, grädda i ugn. Blir ytan bränd innan det inre är färdigt, lägg
på ett folielock.

Efterrätten blir friterad camembert. Man tar en sedvanlig halvmåne och delar den i
fyra delar, vilket kan räcka för två personer. Lite snålt kanske. Bitarna vänds i mjöl och
doppas i frityrsmet, pate à frire, som görs på ett ägg, 1,5 dl mjöl, lika mycket öl och
lite salt. Sedan friterar man bitarna i järngryta med smält kokosfett. Smeten måste
täcka osten, annars är risk att den läcker ut i frityren. Och frityren måste vara het, den
måste ryka, om än inte brinna. Detta garanterar att smeten snabbt stelnar och lägger
sig som ett skydd runt osten.

Musik till detta: Tangerine Dream, ”Invisible limits”.
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Spar frityren, den ska vi ha även till nästa middag. Den gyllenbruna osten läggs upp
på en bädd av varm hjortronsylt. Även jordgubbssylt går. En sublim smakbrytning
sött-salt som ju annars är vanlig i det svenska köket: gravlax med hovmästarsås, fläsk-
pannkaka med sylt, köttbullar med lingonsylt...

•     •     •

”Goderafton mitt herrskap, här kommer Svenssons kock”... Han bjuder på hummer,
kötträtt och glass, i denna fjärde och sista middag.

Förrätten blir hummer på burk. Ja, så prosaisk man kan va’! Men så klart ska vi ha
något till, varför inte strimlad, brynt spenat som fått kallna, samt dylik behandling av
fänkål.

Så kötträtten. Vi tar rödvinssåsen som blev över från hälleflundran, och spetsar den-
na med lite körsbärssaft. Lämpligt kött? Kanske oxfilé; stekning, se kapitel 12. Eller
ska vi vara djärva och ha lamm? Eller vilt? Är man ambitiös kan man ha ännu en sås,
varför inte murkelsås: bryn svamp, pudra med lite mjöl, på med grädde. Reducera, allt-
så ånga bort vattnet under kokning utan lock.

”Glad såsom fågeln i morgonstunden, hälsar jag köket med vanlig bravur”... Och
funderar på vad man ska ha till. Kanske kroketter. Man mosar potatis, tillsätter smör
och äggulor plus kryddor, formar till bollar, rullar i rivebröd och friterar.

Garnityr: blancherade haricots verts.

Efterrätt: vaniljglass som fått tina en aning, och som man blandar finhackad frukt i.
Ananas, banan, apelsin, och så kanske lite apelsinlikör (cointreau). Sedan infrysning.
Alternativ: har man körsbär över från varmrätten kan man finhacka dessa och blanda
i, plus russin och nötter. Kanderade körsbär är kanske bäst här. Blanda alltså i seg
glass, rör om, frys in igen. Efter några timmar serverar man. Efterrätten bör alltså på-
börjas i god tid.

•     •     •

Våra musiska middagar är över. Allra sist en enstaka rätt: halstrad råbiff. Man tar en
bit fin oxfilé, kör den i köttkvarn och blandar i kapris, hackad lök och hackade rödbe-
tor. Och kanske lite fransk senap. Man formar den till en biff, steker den hastigt och
äter med persiljesmör och pommes frites.

Sluttema: ”Farväl, nu far vi till Wavrinskys plats” med Galenskaparna. Till tonerna
av Benny Goodmans ”Goodbye”.
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5. Impromptu!
Det var en dag på 90-talet. Jag kom in på Kalmars nation vid tretiden, skulle jobba i
köket. Gillemästaren sa att vi har fransyska, vad kan vi göra med den? Jag svarade vi
har väl ost och skinka till baguetterna, då kan vi ta av det, skära tunna skivor av köttet,
banka ut dem till lövbiffar, lägga på ost och skinka, nypa ihop och göra falsk ”escalope
de veau” av det hela? Bra sa gillemannen, vi gör det och kallar det escalada; succé!
Nästa dag föreslår jag att man skär frimärksstora bitar av köttet, marinerar det, steker
och serverar det med dressing i hamburgerbröd som falsk kebab; lika populärt.

Eller om jag kommer in på Norrlands, får veta att vi ska ha biffstek; vad kan vi göra
med den? På stående fot börjar jag göra tomatsås med en fond gjord på lök, morötter,
selleri och brynt köttputs, samt tomatpuré och färska tomater. Det får koka ett tag och
sedan silas av, reduceras, kryddas och avreds till en läcker sås.

Poängen här är att man kunde komma in som lejd kock på dessa krogar utan att man
behövde ha tänkt ut något i förväg, samtidigt som den köksansvarige inte heller riktigt
visste vad man skulle ha på menyn. Mina förslag enligt ovan, och detta att genast sätta
igång med att laga det, är vad jag kallar impromptumatlagning. Planering, fundering
och att i huvudet komponera maträtter är nog en ädel konst. Men allt det där är ju yes-
terday’s news, en plattityd; vi vet redan att gourmetmaten kräver dylikt förarbete. Hur
roligt är det då inte att bara gå in i köket, låta sig överfallas av situationen och jobba
utifrån det.

Det må vara att andra kockar har praktiserat denna metod. Talades det inte på 90-ta-
let om någon tjomme som lät sig bjudas hem till folk och laga deras mat, på villkor att
han sedan fick äta med dem? Han kan inte haft möjlighet att planera så mycket; bara
komma dit, glo i kylskåpet och sedan agera. Och i TV-kockarnas värld hade vi ju en
sådan som Keith Floyd, vars program gav intryck av att han bara hamnade inför en
massa ingredienser och sedan kom på vad han skulle laga av dem. Det var ”skju-
ta-från-höften-kockens” anda över det hela. Floyd var ju inte heller så noga med att
ange mått i recepten, uppskattat av mig. Här kan vi även inlemma Kajsa Wargs måtto
”man tager vad man haver”; ingen planering, bara utgå från kökssituationen som så-
dan.

Härmed en berättelse på temat ”impromptu”, ”skjuta från höften”, ”alla nöjda, alla
glada” och ”kul, praktiskt, enkelt och billigt”.

Jag var med om att arrangera en sf-kongress i Uppsala i början av 90-talet. En mi-
nicon med lokal i den så kallade ”Jontes stuga” på Övre Slottsgatan, synlig från trap-
pan till Carolina Rediviva. Och detta juristernas föreningshus var föga mer än en stuga
men det räckte gott och väl för våra syften; vi hade bar och vi hade programpunkter i
dagarna två.

Vi hade bar och program och därmed var minimikraven för en kongress uppfyllda.
För även om alla i kommittén visste att jag hade kockutbildning, fanns det inget krav
på att jag skulle ställa mig att laga kongressmiddag. Men hur det nu var så började jag
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vid tolvsnåret på lördagen få lust att fixa en kongressbankett. Stugan hade ju kök med
ugn och spis och tallrikar och glas, så det borde ju gå att ordna något...

Sagt och gjort. Vi basunerade ut där i stugan att det blir kongressmiddag, varsågod
att betala 40–50:- den som har lust. Det strömmade in cirka 20 anmälningar, och där-
med var det bara att ge sig iväg ut och handla. Det var detta som var ”skjuta från höf-
ten”-inslaget; det var inte planerat, jag beslutade mig på stubben, det må bära eller
brista...

Tillsammans med en kamrat åkte jag till Gränby centrum och dess stormarknader;
jag har för mig vi valde B&W, vilket uttyds ”Bra och Wessels” vilket kanske inte alla
vet. Men väl där, vilken mat skulle vi välja? Något finsnickeri blev det inte tal om så
jag valde Felix’ frysta pytt i panna, en fullt ätbar anrättning. Inlagda rödbetor köptes
även, möjligen att vi också köpte ägg att steka. Det visade sig att det fanns pengar över
så vi lastade på glasspaket av typen ”Big Pack” för 20 personer samt, ett smart drag
om jag får säga det själv, färdig nyponsoppa i tetrapak. Denna sista skulle användas
som såsspegel under glassen. Stekmargarin köptes även, nog så viktigt.

Därmed tillbaka till conen, fram med pannor och full kareta i spisen. Samt på med
ugnen vilken skulle användas som värmeskåp. Jag hade två pannor att steka i, annars
skulle det ha tagit okristligt lång tid. När en sats med pytt var stekt lades den direkt i
ett bleck i ugnen, där den fick vila under ett folielock. Temperatur 100°. Det blev
mycket att öppna och stänga ugnen, men det hela höll sig varmt ändå.

Äggen stektes sist av allt. Samtidigt bad jag medhjälpare att börja lägga upp pytten
på tallrikar, så att man kunnat lägga de stekta äggen någonstans. Med rödbetor på var
det hela färdigt att bära ut, och med stekande av fyra-fem ägg åt gången (två pannor,
remember) torde alla 20 gäster ha fått maten ungefär samtidigt. Folk satt och åt vid
långbord på loftet för övrigt. Efterrätten var för sin del enkel att lägga upp, bara att slå
lite nyponsoppa på tallrikar och skeda upp glass.

Som sagt fick alla maten samtidigt – och maten var varm, nog så viktigt i samman-
hang som dessa. Därmed var baskraven på en stor måltid uppfyllda; detta var ”alla nöj-
da, alla glada”-inslaget i storyn. Och det kostade dem inte så mycket heller; de fick mat
i själva kongresslokalen och behövde inte gå ut på stan och äta, samkvämet kunde fort-
sätta, så detta parat med att mitt tillagande gick som beräknat, var ”kul, praktiskt, en-
kelt och billigt”-inslaget i det hela.

Några kommentarer till fenomenet kongressbanketter. Ibland hålls de på restaurang-
er, i regel lyckat. Annars brukar folk som arrangerar mindre coner ofta laga maten själv
eller köpa den på catering, med utspisning i kongresslokalen. Detta är ett vågspel, man
misslyckas nämligen ofta med baskraven: att maten ska vara varm och alla ska få den
ungefär samtidigt.

Så tänk på detta käre amatörkock som ska laga mat på dylika evenemang, som mid-
dag i hyresrättföreningen, årsbankett i pingisklubben osv: se till att maten är varm,
strunta i att hitta på ”roliga” maträtter av allehanda slag. Laga något som går att äta.
Och tänk igenom hur maten ska serveras; man får inte gå runt med en gryta och sleva
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upp till var och en, detta tar för lång tid. Bäst är att lägga upp allting på tallrikar i köket
och sedan snabbt bära ut dem. Till exempel.

Allt behöver förresten inte vara impromptu och skjuta från höften, det är mest en
konstform i sig inom kockeriet. Impromptukocken är bara en delaspekt av den musiska
matlagaren, så att säga. Så vad gäller detta att ha en större middag: råkar man ha en
vecka på sig att förbereda det hela kan man först gå och fundera i ett par dagar, och när
man beslutat sig kan man jobba av olika faser från dag till dag, göra i förväg det som
går (baka pajer, laga såser etc som sedan ställs i kyl). När så dagen D stundar återstår
endast en bråkdel arbete, nämligen den tillagning som måste göras alldeles innan ser-
veringen (koka, steka kött etc).
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5. Impromptu!
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6. Lundell, Gripe...
Få andra i detta land representerar det musiska så bra som Ulf Lundell. På vilket sätt
då? Svårt att säga, man måste kanske se karln i aktion. Kanske i TV, pratandes om dit-
ten och datten. Det musiska som ett je ne sais quoi...

Lundell är också författare. I hans roman ”Sömnen” har vi en överdådig matskild-
ring, en modern klassiker i dessa sammanhang. Berättarjaget heter Tommy Cosmo och
har en flickvän, och nu är det 1976 och han ska äta julmiddag hos hennes föräldrar,
bröder med barn och blomma och några andra släktingar. Så vad händer? Ett frosseri
utan like utbryter, med massor av mat och massor av sprit. Och fort ska det gå, barnen
tjatar om när tomten ska komma. Ett citat får ange tonen:

... sillen var verkligen utmärkt, både den inlagda och senapssillen och tomat-
sillen och glasmästarsillen var fin den med, men den inlagda stod i en klass 
för sej, den var berömd och Alma fick sina välförtjänta ovationer för den och 
så var det dags för Hej Tomtegubbar en gång till och hej hopp så hade vi tagit 
den nubben och innan ens sillen hade försvunnit från tallriken kom där syl-
tan, pastejen, rödbetan och gurkan och pockade på uppmärksamhet...

Cosmo plöjer sig genom berg av mat och får ömma käkmuskler: ”Jag åt femtusen me-
ter hindermat”. Speciellt irriterande är att någon lägger på extra mat i smyg på hans
tallrik; tar han till exempel en skiva skinka och sträcker sig efter senapen, ligger där
tre skivor skinka då han tittar ner igen... Han misstänker svärmor.

Nog är det en klassisk matepisod detta, det är gourmander i aktion och ej gourmeter.
Eller kanske bara normalt festfrosseri.

Den lundellska julmiddagen har lutfisk efter skinkan och på det risgrynsgröt. Cos-
mo får mandel i sin gröt varför han enligt seden måste rimma, och efter en stunds kval
kommer han på ett rim: ”Mera borsten, Torsten”. Så heter husfar. Och så klart får han
påfyllning, ännu en stadig sexa. Han försöker tömma alla supar i ett drag, inte bita av
dem som det heter, för ”jag söp ju med byggjobbare här och ville helst inte bli betrak-
tad som vekling...”

Cosmo får även vara jultomte, och han deltar med liv och lust i psalmsång som vid-
tar framåt kvällen. Nog roar han sig någorlunda trots att han är en främmande fågel i
detta sällskap, en bohem bland arbetare.
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6. Lundell, Gripe...
GRIPE

I Maria Gripes ”Tordyveln flyger i skymningen” ska några ungdomar lösa ett myste-
rium. Det är gåtfulla röster på en bandinspelning, en tretusenårig egyptisk staty, blom-
mor med själsliv och en del annat, alltsammans utspelande sig i Ringaryd i Småland.
Alla frågetecken var inte uträtade på slutet, men det bidrog snarast till behållningen.
Man lämnar fältet öppet för alternativa tolkningar, läsaren får bidra med något eget.
Som i TV-serien ”Arkiv X”. Detta att jämföra med kriminalgåtor av klassiskt snitt, där
detektiven samlar ledtrådar och på slutet löser gåtan, gör en tidigare dold sanning ma-
nifest för alla och envar. Alla frågetecken rätas ut, några alternativa tolkningar kan inte
komma ifråga. Deckargåtan är epistemologisk, mystikstoryn är ontologisk.

En matskildring i Gripes är ”Nattliga överläggningar”. Ungdomarna och en präst
vid namn Lindroth spisar varm choklad och mackor, samtidigt som man överlägger
om sitt detektivarbete. Det är fet mesost, rökt korv och gemytligt värre. Man har pastej,
cheddarost och aprikosmarmelad, men man får märkligt nog inte veta vilken sorts bröd
allt detta läggs på. Endast ett ynka kex omnämns. Vad hade författaren här inte kunnat
dra till med om mustiga rågbröd, stinna sötlimpor och frasiga franskor...?

Ett lovvärt kapitel: det skildras hur folk verkligen äter, annars inte så vanligt i dessa
sammanhang. Det är ofta bara en markering typ ”de satte sig ner och åt”, och sedan
bara pratar man om annat. Om sådant som är viktigt för handlingen. Man behöver inte
skildra varje måltid i detalj, men en författare som nämner middag efter middag utan
att gå in på detaljer är i mina ögon lätt suspekt.

TOLKIEN

I John Tolkiens Ringtrilogi varvas allehanda faror med möten hos fryntliga värdar. Det
är till exempel hos en viss Tom Bombadill där äventyrarna bjuds ”gul grädde och gyl-
lene honungskakor, vitt bröd och gott smör, mjölk och ost, grönsaker och mogna bär”.
Det är även värdshuset i Bri, där man bjuds ”varm soppa, kallt kött och en stor bit mo-
gen ost, en björnbärspaj, färskt bröd samt tjocka skivor med smör”. Man kan också
nämna de så kallade utbygdsjägarna i Ithilien, där sällskapet bjuds på ”blekgyllene
vin, kallt och aromatiskt, och till mat smör och bröd, saltat kött, torkad frukt och god
röd ost”.

När jag läste trilogin första gången lyste dessa ställen för mig som sannskyldiga
backanaler. När jag nu kollar upp ställena märker jag att matskildringarna är högst ba-
nala, maten nämns bara en passant och i övrigt ägnas texten åt dialog. Men även Faja-
kernas gästabud hos Homeros är kortfattat vad gäller maten, det är bara kött och vin
och bröd som alltid.

Före besöket hos Ithilienjägarna äter man stuvad kanin i vildmarken. Sam Gamgi
tillagar några harar som Gollum bitit ihjäl och vill äta råa. Men Sam hittar lite örter
som han låter de rensade djuren koka med, en timme under sakta eld. Helst hade han
velat ha lite morötter och potatis också, men det hade man inte i aktuell vildmark.
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Ringtrilogin i all ära, själv gillar jag nog föregångaren ”Bilbo” bättre. Här härskar
inget pompöst gravallvar, stilen är avspänd och ledig, författaren leker sig fram; Goe-
the sa ju att om man vill se en mans sanna natur ska man betrakta honom när han le-
ker... I ”Bilbo” finns en kongenial matscen. Det är i början när Bilbo fått besök av
några dvärgar, som han under trollkarlen Gandalfs ledning ska slå följe med under ett
uppdrag. Under besöket vill de ha mat, och när de fått det säger Gandalf:

– Nu är vi här allesammans! sade Gandalf och tittade på de tretton luvorna i 
rad – de finaste löstagbara kalasluvor – och sin egen hatt på krokarna. En rik-
tigt glad skara! Jag hoppas det finns något kvar åt eftersläntarna att äta och 
dricka. Vad är det där? Te! Nej tack. För min del tror jag jag vill ha lite röd-
vin.

– Jag också, sade Torin.

– Och hallonsylt och äppelkaka, sade Bifur.

– Och köttpastej och ost, sade Bofur.

– Och fläskpannkaka och sallad, sade Bombur.

– Och mera kakor – och öl – och kaffe, om du inte har något emot det! ropade 
de andra dvärgarna genom dörren.

– Sätt på några ägg så är du bussig! ropade Gandalf efter hobbiten då han 
stapplade iväg till skafferiet. Och ta fram den kalla kycklingen och tomaterna 
med!

– Han tycks känna till mitt skafferi lika bra som jag, tänkte herr Bagger...

Därefter brister man ut i sång, svängigt så det förslår. Respektlöst på ett sätt som det
sällan är i Ringtrilogin. Det är två helt olika böcker, två helt olika tonlägen. Trots att
miljön är densamma.

NIVEN

Matskildringar är rätt sällsynta i tekno-sf. En lätt steril anda härskar, något så grovt
som kroppens behov nämns sällan. Men Larry Nivens novell ”Intent to deceive” har
ett tema som direkt anknyter till denna bok, den handlar om en helt robotiserad restau-
rang. Två personer går till robotkrogen, de sätter sig ner och en robotkypare rullar
fram; man beställer två räkcocktail (för recept se kapitel 21!) vilka snart levereras. Ef-
ter några minuter kommer roboten med ytterligare två räkcocktails.

Så där håller det på ett tag, man kan inte komma till rätta med det hela för krogen
har ingen människa anställd, där finns bara robotar. Om en robot hakat upp sig sitter
man där. Det hela förklaras med att det är världens första robotrestaurang, man har vis-
sa inkörningsproblem.
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När de två gästerna tröttnat på att få aktuell förrätt i repris på repris, beslutar de sig
för att gå. Men ytterdörren har hakat upp sig så de får återgå till sitt bord. Risk för att
svälta ihjäl är det ju inte, man kan alltid ta en räkcocktail... Den ene tröttnar emellertid
på att vänta och försöker ta sig ut via köket. Den andre ser honom försvinna ut i köket,
och hör sedan aldrig av honom mer. Han själv räddas så småningom, men den andre
förblir försvunnen.

Så vad hade hänt? Den överlevande kommer fram till att kamraten blev dödad i kö-
ket av robotkockarna, eftersom dessa i sitt kök enbart var programmerade att se varan-
dra samt matråvaror. Och dessa var de programmerade att bereda på olika sätt. Och vet
man att det viktigaste redskapet i ett kök är kniven, är det inte svårt att föreställa sig
vad som hände...

7. Toklas’ kokbok
Gertrude Stein och Alice B. Toklas var två amerikanskor som träffades i Paris före för-
sta världskriget. Sedan levde de ihop i Frankrike till 1946 då Stein dog. Stein var för
sin del författare och en nydanande sådan, en experimentatör och stilförnyare. Hon var
även konstkännare, köpte tavlor av Picasso långt innan han blev berömd. Vad gäller
Toklas så var hon Steins sekreterare och hushållerska, väldigt road av matlagning.
Självlärd. Att vara hushållerska åt Stein var en påliggande uppgift; författarinnan höll
salong och bjöd in allehanda berömdheter som Picasso, Braque och musikern Aaron
Copland med flera.

På 50-talet skrev Toklas en kokbok. Denna innehåller så klart en hel del recept, men
den är också rolig att läsa i sig. Författaren bjuder på bakgrundsupplysningar till de
olika recepten, och även om hon inte gillade att skriva är alltsammans mycket läsvärt.
Det kanske är bra med en skribent som inte är alltför förtjust i sitt hantverk, då kan man
skriva förutsättningslöst, utan baktankar på spiritualitet och originalitet.

KOKBOKEN

I inledningen ”Fransk mattradition” säger Toklas något som kan låta lite märkligt,
nämligen att grädde man tillsätter en sås aldrig får koka. Detta tror jag gäller enbart
fransk grädde, inte svensk; naturligtvis ska tillsatt grädde inte stormkoka, men att
grädde kokar upp varefter man drar ner värmen och låter det sjuda, detta har jag aldrig
haft problem med. Grädde kokar inte över som mjölk, den spricker inte efter att ha ko-
kat; det är min erfarenhet av svensk grädde. Fransk grädde däremot kanske kan må bra
av att (som Toklas framhåller) endast ”vickas” ner i såsen, inte röras – och inte koka
heller.

Varför fransk grädde är annorlunda än svensk vet jag inte. Är det för att den är sämre
homogeniserad, inte har fettet finfördelat så bra? Att svensk grädde är bättre än den
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franska har även andra intygat, bland annat en svensk kock som skulle till Frankrike
för en mattävling. Han tog med sig svensk grädde eftersom man inte kunde lita på den
franska sa han.

Toklas nämner på ett ställe en stor köksmästare de åt hos (kanske själve Fernand
Point, se kapitel 14), en man på den franska landsorten vars rätter präglades av enkel-
het och perfektion. Detta låter ju bra, men detta med enkelhet är minsann inte så enkelt
som det låter. Jag menar, vad är enkelt? Ett stekt ägg? Kanske, men roligt är det inte.
Man måste nog koppla denna enkelhet till just perfektionen, för ägg tillagade som t ex
omelett (se kapitel 10) är ju något av en förening av enkelhet och perfektion. Det är en
svår konst, detta att avväga de två begreppen. Man kan säga att kokkonstens utveck-
ling delvis är en fråga om ökad komplexitet, men samtidigt finns en återhållande rö-
relse som förenklar alltför komplicerade recept. Att säga som Tore Wretman, att
kokkonsten hela tiden går mot ökad enkelhet, är för facilt. Jag kommer att tänka på
Clausewitz: ”Bara det enkla fungerar, men det enkla är svårt”.

En annan köksmästare Toklas träffade sa att en stor chef inte ska ha några hemlig-
heter för sig, allt ska vara som en öppen bok. En synnerligen ärlig inställning. Lite trå-
kigt är det dock om man inte håller på sitt skrå, odlar lite hokus pokus en passant.
Sådant skapar kåranda.

Kapitlet om tjänstefolk i Toklas’ kokbok är intressant. Före första världskriget hade
Stein och Toklas till exempel en tjänarinna vid namn Hélène. Hon hade ett raffinerat
sätt att bjuda en gäst vad denne förtjänade: skulle han hedras blev det sufflé, var det en
vanlig gäst blev det omelett, och skulle han förolämpas bjöds man på stekta ägg...

Sedan hade de en tjänarinna vid namn Louise, som hade som krav att hon fick äta
innan hon serverade sitt värdfolk. Det gick ju bra. Så var det dagen då de fick gäster
till en traditionell thanksgiving, Stein och Toklas var ju amerikanskor. Det skulle bju-
das på kalkon; före middagen kom så Louise och skulle skära sig en bit av kalkonen
att äta själv. Det var svårt att förklara för henne att det inte gick. Flickan brast ut i gråt
och sa upp sig.

TOKLAS’ RECEPT

Det finns i och för sig en mängd flotta recept i Toklas’ kokbok, invecklade saker vär-
diga ett diplomatkök, en guldkrog. Här tänkte jag emellertid koncentrera mig på lite
enklare saker. Varför inte börja med ”det enda sättet att göra pommes frites”? Detta är
intressant eftersom få idag torde veta hur det går till, man köper ju pommesen färdig-
skuren och förkokt, bara att slänga i fritösen. Men enligt Toklas ska man göra som så
att vanlig rå potatis skalas och skärs i stavar, och därefter ska man värma fett (olja eller
ister) i en gryta. Medelvarmt ska det vara, och rikligt med fett så att potatisen inte lig-
ger och skaver när den väl lagts i.

Potatisen läggs alltså i grytan, och när den stiger till ytan tar man upp den med håls-
lev. Så värmer man upp fettet maximalt, potatisen slängs i och tas upp igen då den är
klar = brynt. Denna invecklade process garanterar att stripsen är genomkokta.
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Därmed över till ett recept som rekommenderas för utflykter. Man sjuder en kyck-
ling i vitt vin med salt och paprika. Tio minuter innan den är färdig tillsätts 1 1/4 dl
finhackad svamp. När kycklingen är klar tas den upp och får rinna av; svampen åter
silas och spadet kan sparas och användas som buljong. Att ta vara på buljongen på det-
ta sätt tycker jag är ett adelsmärke för det franska köket. Svampen läggs i en skål, till-
sätts lika mycket smör och arbetas ihop till en pasta man kan använda som
smörgåspålägg; finurligt.

Till efterrätt kan man enligt Toklas ha smördegsskal fyllda med mosade, sötade
jordgubbar. Med detta torde menas: man köper färdig smördeg i plattor, klär små kak-
formar med den, förbakar dem, fyller med jordgubbarna och bakar färdigt. Kanske
menar Toklas något helt annat, men hennes recept är ofta så pass kortfattade att man
måste gissa sig fram. Detta är den dåliga aspekten av att hon inte gillade att skriva, hon
skrev i ett slags stenogramstil där mycket är underförstått. Kanske är detta att skriva
kortfattat höjden av god stil enligt vissa, men att skriva kort är inte detsamma som att
skriva enkelt. Det kan tvärtom bli svårtolkat som Rigveda eller vad du vill.

Ovan omtalades ett smörgåspålägg av champinjoner och härmed mer i den stilen.
Man tar champinjoner som fräses i smör med lite citronsaft. Så tas svampen upp efter
åtta minuter, hackas och mosas i mortel till en massa. Krydda med salt och peppar,
blanda med lika mängd smör och använd som pålägg. Åter en variant är att ta 125 g
champinjoner frästa i smör, göra en massa av dem och blanda det i en röra på 2 ägg
och 3 msk riven parmesanost. Blanda väl, tillaga i panna som äggröra, det vill säga
utan att det tar färg. Detta smörgåspålägg sägs vara lika gott som kyckling.

Jag avslutar med sallad niçoise. För denna så tar man lika mycket tärnad potatis som
skurna skärbönor och kokar dem var för sig. Toklas är här ovanligt detaljerad över hur
man gör: potatisen ska läggas i kallt saltat vatten som får koka upp, bönorna däremot
i kokande saltat vatten. Man ska ej låta dem koka för länge, och när det hela är klart
häller man av kokvattnen och låter det kallna.

En dressing görs: två delar olja och en del citronsaft plus salt och peppar. Potatisen
och bönorna blandas och får sig dressingen övergjuten; därefter läggs det hela i en skål
och garneras med ansjovis eller sardeller, urkärnade svarta oliver och kapris, samt
skållade, skalade tomater skurna i klyftor som läggs runt om. (Skållade tomater = to-
mater som doppas i kokande vatten varvid de blir lätta att skala.) Generöst med hackad
basilika strös över.

Jag har sett varianter på detta recept. Som att strunta i potatisen, och att blanda pas-
serad tonfisk i dressingen eller bara spä den med olja från tonfiskkonserven. Sedan
garnera med tonfisk plus allt det andra (oliver, kapris, tomater).

Det intressantaste receptet i Toklas’ kokbok är inte med i den svenska utgåvan:
haschkola. En av bokens avdelningar är nämligen ägnade recept från vänner, och av
målaren och poeten Brion Gysin fick Toklas receptet på haschkola, cannabisgodis.
Denna sas ge eufori, skrattanfall och psykedeliska effekter och kunde vara bra som till-
tugg vid damers bridgeklubbar... USA-förlaget som skulle ge ut boken fick nämligen
kalla fötter av detta, de frågade justitiedepartementet om det vore olagligt att trycka
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något sådant, borde pressarna stoppas? Incidenten tycks då ha kommit till allmänhe-
tens kännedom vilket fick det hela att bli gratisreklam för Toklas’ bok, den blev ett
cause célèbre. Den Brion Gysin som hittat på rätten ifråga var annars en framstående
konstnär man stöter på här och där; bland annat uppfann han ju tillsammans med Wil-
liam Burroughs tekniken att klippa isär texter och sätta ihop dem igen för vissa effek-
ters skull (”cut-up”).

8. Apollinaire och andra
Låt gå för ”blinis Demidoff”, men vad med ”cailles (= vaktlar) en sarcophage”? Är
detta maträttsnamn helt gripet ur luften? Båda förekommer i Karen Blixens ”Babettes
gästabud”.

Men visst har man rätt att dikta, licentia poetica eller vad det heter. Och ju mer man
hittar på dess bättre; småborgerliga, naturalistiska skildringar av måltider som den i
Zolas ”Krogen” eller den tantsnuskiga förförarmåltiden i Maupassants ”Bel-Ami”
lämnar vi därhän. Vi går istället till futuristen Apollinaire, som i en novell skildrar hur
vännen Méritarte komponerar måltider som är i tur och ordning tragedi, komedi, lyrik
och filosofi. I den sista förekommer t ex ett bakverk som ska få en att tänka på Her-
akleitos’ ”allt flyter”, och i tragedin förekommer bland annat svart tryffel, olycksbå-
dande soppa på linser samt rökta sillfiléer som ”erbjöd en dyster anblick som snörde
samman våra hjärtan samtidigt som den väckte aptiten.”

I den lyriska måltiden förekommer bl a soppa med vermiceller, sallad på krasse-
blommor och crème-ost, samt ”en bouillabaisse vars smak av Medelhav omedelbart
kom oss att tänka på Homeros’ verser.”

Sist av allt bjuder Méritarte på en stor satirisk middag:

Måltiden var så dramatisk som tänkas kunde: sorgesoppa, bloddrypande 
kötträtter osv. Det serverades svamp som, jag vet inte av vilken anledning, 
jag avstod från att äta. Rätten var rikligt tilltagen och samtliga smorde kråset 
utom jag, som lämnade den på tallriken. Och det var tur för mig, ty efter mål-
tidens slut bleknade middagsgästerna, inbegripet vännen Méritarte, klagade 
över ohyggliga plågor och avled under nattens lopp förgiftade av svampen.

På detta sätt nådde vännen Méritartes satir verkligen sitt syfte och tog livet 
av dem som var föremål för den, däri inbegripet honom själv, som var trött 
på livet och trodde sig ha uttömt alla sin konsts resurser.

Jag citerar Apollinaire efter Nathorst-Böös antologi ”Måltider ur världslitteraturen”,
där man även finner Maupassant, Zola och Blixen. Man finner även den fyndiga no-
vellen ”En gourmets död” av en Robert J. Misch, som börjar:
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Han dog med en svag doft av schalottenlök i sin andedräkt, en fläck av hol-
landässås på slipsen, ett drag av tillfredsställelse på sina läppar... Och en 
aning gas i magen.

Gourmeten kommer så till himlen där han serveras en himmelsk måltid. Men när han
får en dubbel consommé begår han synden att salta den innan han smakat på den, var-
för han sänds åter till jorden som en ande för att sona sin synd.

Det första han ser när han återvänt är svärsonen som sitter och tullar på hans efter-
lämnade spritförråd. Där finns bl a den sällsynta Tokay Essence, kejsar Frans Josefs
bröllopspresent till George V och Mary.

Svärsonen tycker detta ungerska dessertvin smakar illa, så han häller krossat is i gla-
set och sträcker sig efter en flaska Seven Up... Det blir för mycket för gourmeten, som
sträcker ut sin astralkroppsliga hand och slår glaset ur handen på nidingen. Då uppstår
blixt och dunder; ögonblicket därefter sitter gourmeten åter på den himmelska krogen,
där hovmästaren–domaren säger:

– Ni har verkligen sonat en gourmets brott. Bon appetit. Vaktmästaren kom 
in med chateaubrianden precis. Flaskan med vinet från Echézaux var perfekt, 
salladen utsökt, salladssåsen pikant, osten smälte i munnen, soufflén var fyl-
lig och ändå fuktig, kaffet starkt. Han ropade på le sommelier och beställde 
Tokay Essence.

En litterär mattext som stannat i minnet är annars Claes Hylingers om den ensamme
resenären. Han talar högst vardagligt om hur det är att vara på resa, man kanske upp-
lever något eller inget alls och man träffar ingen. Kanske man får sig en bit mat på en
restaurang, men bara man växlar några ord med kyparen så räcker det vad gäller
mänsklig kontakt. Men man måste spela med i spelet, visa sig intresserad av maten.
Hör bara följande replikskifte om osten:

Kyparen stod åter vid mitt bord, och:

– Ost, min herre?

– Ja, vad har ni?

Han räknade upp dem.

– Hm. Är camemberten bra?

– Den är inte riktigt mogen, det är den inte.

– Och brien?

– Inte den heller. Om ni vill ha era ostar väl mogna, rinnande, så är ingen av 
dem det, det säger jag uppriktigt.
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– Jag tar camemberten ändå.

När han kom med den, observerade jag ett triumferande uttryck i hans ansik-
te. Han förkunnade:

– Det fanns en god camembert!

Han placerade den framför mig, den var i ett rinnande tillstånd.

– Den jag åt själv för en timme sedan var inte som denna. Det här är en som 
chefen hade lagt åt sidan.

Jag högg in på den med god aptit. Och när jag hade ätit färdigt:

– Det var en utmärkt camembert, sa jag.

– Ja, sa kyparen, jag sa till mig själv när jag såg den: det där är en god ca-
membert.

– Mycket god.

– En dessert? Kaffe?

– En kopp kaffe.

Här har vi in nuce allt det där som gör restaurangupplevelsen så speciell, som gör den
till något mer än att bara ”gå ut och äta”. Mat kan man nämligen få sig serverat på
många ställen, men en smula kultur får man sig bara till livs på restauranger.

9. Taube, poetisk kokbok, Calvino...
Evert Taube var inte bara matälskare, han kunde laga mat också. Från sina vistelser
vid Medelhavet tipsade han bland annat om sallad man kunde göra på vita bönor,
strimlad välkokt rödbeta, finhackad persilja, olja och citron. Vidare ansåg han att fän-
kål malet med potatis (mest fänkål, och vi får anta att båda ingredienserna skulle vara
kokta) kunde ältas i olja och citron och ätas till små köttbullar, en veritabel paradrätt
om man tog ett glas rött till och avslutade med ost, päron och kaffe.

Vidare föredrog Evert mineralvatten utan bubblor (sunt), han ansåg att man skulle
äta frukt till varje måltid, även frukosten då vindruvor var lämpligt, och han sa att ost
åt man för att slippa smör. Allt detta i medelhavssammanhang. Han framhöll även att
man bör bita i ostron när man äter dem, inte svälja dem hela, ”för är de skämda kan
man inte svälja dem om man bitit i dem”. Taube citerar en bekant som säger: ”En tok
sväljer ett ostron helt, liksom en tok dricker brännvin på annat sätt än i små smuttar.
— Det finns också tokar som dricker vin utan mat och som äter mat i Paris, utan vin!
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Vad skall man göra åt sådana! De får skylla sig själva!” Sydländskt bordsvett i ett nöt-
skal.

Annars förundrar jag mig över hur Evert Taube idag så att säga sjunkit under hori-
sonten; platsen av ”hela svenska folkets trubadur” innehas väl numera på sin höjd av
Cornelis. Så hur ska man ställa sig till den taubeska låtskatten med sin 1800-talsstil
och sitt 1800-talsinnehåll, sina manierismer och sin ”soliga glada, frustande vitala” at-
tityd? Taube skulle alltid posera, vare sig på bild eller i skrift; han skrev inte bara lått-
exter, han skrev prosaverk också med härligt självupptagen stil. En musisk människa,
inget tvivel om det, men ibland kan det bli för mycket av det goda...

Så Fritiof och Carmencita, Rönnerdahl etc får ursäkta, de enda taubevisor jag kan
relatera till är Hasse&Tages parodier (”Visan om tillbehör”, ”Möss i maskin” osv).
Och apropå Hasse Alfredsson har han ju en fantastisk matskildring i sin ”Ernst Sem-
melmans minnen”, kapitlet ”Dopfesten”: där fanns ålagd sill, dämpad sill, vecklad sill
och körbärsgratinerad sill i sin egen avsky, det fanns krokfingerkorv, mandelkorv och
hjältewurstar från Salamis. Där fanns sprängd anka, vält anka, trampad anka med yl-
lemos och anka på planka. Och så vidare.

Kanske är detta en anspelning på Piratens skildring av smörgåsbordet på Hotell
Horn i ”Bock i Örtagård”, vad vet jag. Gellerfeldt säger i vart fall att förebilden för det-
ta Horn var Savoy i Malmö, ett ställe om vilket Piraten en gång berättade att där en
gång satt en dam på middag och språkade och hade det trevligt, men tyvärr råkade då
ena bröstet poppa ur hennes urringning och ner i soppan. Katastrof. Men en servitör
såg det, gick ut i köket efter en såsslev, approcherade damen, skopade upp bröstet till-
baka på sin plats och avlägsnade sig. Damen ifråga kunde därmed samla sig och fort-
sätta som om inget hade hänt. Poängen i historien var att inte bara var såssleven ren,
den var varm också; sådan klass var det på Savoy.

Detta berättas av reklamaren Sören Blanking i hans ”Guldägg och beska droppar”.
Parentetiskt kan vi nämna han själv en gång fick träffa denne Fritiof Nilsson ”Piraten”,
kanske på 60-talet. Piraten oroade sig över om han gick hem hos den yngre generatio-
nen, så därför bad han en bekant att bjuda med någon ungdom för att Piraten skulle
testa denne och se om hans berättarstil fortfarande var gångbar. Sagt och gjort, Piraten,
vännen och en tillfrågad ung Blanking sitter så en dag på just Savoy och lunchar, Pi-
raten börjar berätta en historia och Blanking sitter där tyst och nervös, ”helfascinerad
av Äran att få lyssna”. Han får inte så mycket som en fråga, inte så mycket som en
blick av Piraten så länge det varar (två timmar). Av detta drar Piraten slutsatsen: jag är
fortfarande gångbar, även dagens ungdom älskar mitt sätt att berätta!

På 80-talet utkom något som hette ”Poeternas kokbok”, försäljningsmässigt inte
samma framgång som ”Direktörernas kokbok” sägs det. Men här vi ju musiska och
danna, därför måste vi så klart titta på den förra. Jag fastnar för några fiskrecept, av det
enkla skälet att jag gillar fisk. Ta bara den finlandssvenske poeten Bo Carpelans recept
på marinerad böckling. Böckling är ju som alla vet lättsaltad och varmrökt strömming
som redan är god som den är, men med följande inläggning blir det kanske ännu bättre.
Man tar filead böckling, lägger den i en bunke och varvar den med rikliga mängder
gräslök. Över detta hälls vinägrettsås (fem delar olja, en del vinäger, plus salt och pep-
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par) med lite mer vinäger än vanligt (= marinad) så att den täcker fisken. Bunken får
sedan stå i kylskåp ett dygn; kanske kan även ett skafferi duga som förvaringsplats, in-
läggningen skyddar ju mot eventuell förruttnelse. Sedan kan den färdiga fisken ätas
som den är eller njutas på mörkt surdegsbröd.

Vi går vidare och ser på rödmull à la Printz-Påhlson. Göran Printz-Påhlson var poet
och kritiker, bl a författare till essäsamlingen ”Solen i spegeln” om modern poesi. Den-
na bok är intressant eftersom den har en s k anamorfos på omslaget, en cirkulär bild
som verkar helt obegriplig tills man ställer en cylindrisk spegel i dess mitt: motivet
framträder på denna. Det hela ska symbolisera modern poesis obegriplighet, en dun-
kelhet som klarnar bara någon glorifierad profet och uttolkare förklarat vad det bety-
der.

Var var vi? Rödmull. Rödmull kallas även ”red mullet” och är släkt med marulk tror
jag; sik går även bra sägs det, men inte för fet fisk med vilket torde menas lax och ma-
krill. I aktuellt recept tar man i vart fall halvor av blancherade fänkålshuvuden, dränker
dem i smält smör med hackad lök, lägger dem i en form och så fisken ovanpå. Fisken
ska vara fjällad och rensad men ha huvudet kvar; motivering ges ej, men det är för-
modligen för att snittytan som uppstår om huvudet togs bort skulle bli alltför utsatt för
ugnshettan, huvudet skyddar här mot uttorkning.

För övrigt ska tydligen den hackade löken (ska vara schalottenlök sägs det, en mil-
dare variant än gul lök) vara iblandad det smälta smöret, vilket ju är bra eftersom även
det skyddar aktuell ingrediens från att bli bränd. Reflektioner som dessa som jag bju-
der på hittar man inte i sedvanliga recept, analys tycks inte vara kokboksförfattarnas
starka sida. Man bara får instruktioner, gör si, gör så, men varför man ska göra si eller
så får man inte alltid veta. Det åsido måste jag apropå Påhlsons recept säga att denna
gratinering med lätt förkokt fänkål låter spännande, det är elegant och enkelt men inte
simpelt.

En av bokens redaktörer är Östen Sjöstrand (poet och akademiledamot) som får bi-
stå med ärevördigt recept från västkusten: bergtunga med räkor och svamp. Här pane-
ras filéer av bergtunga (jag skulle tro att annan plattfisk kan duga för pragmatikern) i
rågmjöl, en detalj som indikerar att det är ett gammalt recept ty vetemjöl var ju rena
lyxen förr. I mjölet kan man ha istrött salt och peppar. Så steks filéerna och läggs på
fat (mitt tips: vira in dem i folie medan de ligger på fatet så behåller de värmen) var-
efter man i pannan fräser upp skivade färska champinjoner och sist persilja (persiljan
blir bränd om den läggs i samtidigt med svampen). Så tas detta upp och man steker
hastigt i het panna färska räkor; räkor idag är alltid kokta när de köps så därför ska de
bara värmas, inte brynas som de exemplar Sjöstrand talar om. Kokta räkor som bryns
blir nämligen knastertorra.

Allt garnityr läggs så över fisken och det hela serveras. Inget märkvärdigt recept,
men enkelt och redigt och fullt ätbart. Bra tips för nybörjare!

Det var fiskrecepten det, och jag avslutar min sejour i nämnda kokbok med ett recept
på jambalaya av poeten och jazzexperten Gunnar Harding. Blotta namnet ”Jelly Roll
Mortons Original Creole Jambalaya” kan ju få en att gå i spin. Morton var som alla
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förstår jazzmusiker, och receptet ifråga ska överträffa andra recept Harding stött på i
ämnet. Man ska i vart fall för ca åtta personer ha ett halvt kg rökt skinka eller ännu
hellre rökt korv, exempelvis Ströveltorpskorv, samt en halv hackad grön paprika, 1
msk mjöl, 5 hg skalade räkor, en burk tomater (att jag personligen skulle ta färska vet
alla som känner till min matfilosofi, se bl a kapitel 26), en skivad lök, 2–3 klyftor fin-
hackad vitlök, 2 msk hackad persilja, 3 dl okokt ris, 2 msk worcestersås, salt, timjan,
lite cayennepeppar och 3,5 dl vatten.

Rikligt med smör smälts i en panna, i vilket den skivade korven och paprikan får
bräsera i fem minuter under omrörning med trägaffel. Därefter pudras mjölet över,
man rör om och det får puttra ett tag. Sedan ska man i med tomater, lök, ris, vitlök,
persilja och vatten, och det får koka i en halvtimme tills vattnet försvunnit. Det ska allt-
så inte bli en ”gryta” med flytande konsistens utan mer som min Eintopf med ris (se
kapitel 25). Så lägger man i räkorna, strör över persilja och det är klart, man brister ut
i Mortons ”Wild Man Blues” eller varför inte Creedence’ ”Jambalaya”, bjuder in kreti
och pleti och festar kvällen lång i musisk yra.

Att gourmandise kan vara en blandning av högkultur av barbari visas med all tyd-
lighet i Italo Calvinos novellsamling ”Under jaguarsolen”. Titelnovellen om ett pars
semester i Mexico leder in på teman som sex, död, kannibalism, äta och ätas och så
vidare. Osmakligt? I så fall kan vi lämna aztekernas människooffer och frågan vad som
hände med kropparna därefter åt sidan, och koncentrera oss på paret i berättelsens fo-
kus, ett berättarjag och hans Olivia som tappat glöden i samlivet och kompenserat detta
med bordets njutningar. Och på sin semester bjuds man bland annat rosafärgad kräft-
soppa (”sopa de camarones”) med chilikryddning, stekt killing (”cabrito”) ”där varje
tugga innebar en överraskning ty än stötte tänderna på en knaprig bit än en bit som
smälte i munnen”, och ”gorditas pellizcadas con manteca”, lika med små trinda plät-
tar doppade i smör. Rättens originalnamn är viktigt just här ty berättarjagets njutning
ökas av att begrunda det, han smakar på orden och fångas av deras magi, så pass att
passionen till hans maka åter väcks. De förenas i ett famntag, rullar runt i sänghalmen.

Det speciella med det mexikanska köket är mixen mellan aztekiskt och spanskt sä-
ger Calvino. Den aztekiska högkultur man besegrat gjorde spanjorerna allt de kunde
för att överträffa, yttrat bl a i barockkyrkor samt inte minst i matlagningen. Med tiden
överlagrades de två traditionerna, så att det i mexmaten av idag finns spår av det azte-
kiska. Hur som helst äter paret i berättelsen sallad av spröda kokta fikonkaktusblad
kryddad med vitlök, koriander, spansk peppar, ättika och olja (”ensalada de nopali-
tos”), maguey, en rosenröd och krämig sötsak besläktad med agave, samt tequila con
sangrita och kaffe med kanel. På en restaurang där man sägs servera nunnornas gamla
recept bjuds det än subtilare rätter; i aktuellt kloster fick nämligen nunnor från adliga
familjer ta med sig sitt tjänstefolk och ge sig hän åt kokkonsten, ett i sammanhanget
tillåtet frosseri. Tänk här också på de europeiska klostren som sägs ha fört vidare något
av det döende romarrikets matkultur; klosterliv och välllevnad gick ofta hand i hand.

Av denna nunnemat blir det tamál de elote, ”det vill säga en tunn välling av söt majs
med malet fläsk och mycket stark spansk peppar, allt ångkokt i ett blad som också var
av majs”. Samt chiles en nogada ”som bestod av rödbrun, litet skrynklig spansk pep-
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par, som simmade i en nötsås vars stickande strävhet och beska bottensats förlorade
sig i en krämig och sötaktig eftergivenhet.” För att inte tala om guacamole, en puré på
avocado och lök man skedar upp och slukar med bitar av tortillas, samt guajalote con
mole poblano, kalkon med Pueblasås, en arbetskrävande rätt som lär ha serverats vid
Montezumas taffel och som tar tre dagar att laga: ”den fordrar fyra olika sorters chiles,
vitlök, lök, kanel, kryddnejlikor, peppar, kummin-, koriander- och sesamfrö, mandlar,
russin, jordnötter och litet choklad”. Det sista är en kongenial ingrediens, för den här-
stammar från Nya världen och är etymologiskt ett aztekord: chokolatzl.

Vårt par äter och njuter. Berättarjaget betraktar sin dam och föreställer sig hur han
blir uppäten av henne, hur han är en matbit i hennes mun och sprider smak i hennes
gom. Det är bara en av de smaklösheter som storyn utmynnar i. Men ätandet som fö-
reteelse är ju något mycket elementärt, kroppsligt och spektralmässigt rött: lidelsernas
färg. Så detta att gourmandisen slår över i barbari är kanske inte så konstigt; man be-
höver bara tänka på Hannibal Lecter som ju var kannibal och gourmet, samt Zola som
i ”Les halles” associerade runda ostar upplagda i en butik till avhuggna huvuden.
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10. Förrätter
I kapitel 4 lagades flotta middagar. Smarta tips för hemmakockar. Och i hela denna av-
delning ska vi titta på mer mat man kan laga hemma, enkelt och svårt. Här blir det dock
förrätter för sig, fisk och kött för sig och sist efterrätter.

Några ord om måttangivelser. Som ni ser är jag inte så noga med detta, varken här
eller i boken i övrigt. Men om vi t ex ser till dagens TV-kockar så är de ju slaviskt nog-
granna med detta, vissa till och med väger ingredienserna och redovisar detta ner till
sista decimalen. Men det där ligger som ni kanske förstått inte riktigt för mig. Vad gäl-
ler TV-kockar så gillade jag som nämnt Keith Floyd, eftersom han sällan angav mått i
sina recept. Detta är det sanna kockmanéret, detta är impromptustilen, kanske lite irri-
terande för folk som verkligen vill veta hur mycket av det ena eller andra det ska vara,
men man kan ju inte alltid hålla eleven i handen. Och även om jag har lämnat en del
måttangivelser i denna bok för att inte helt alienera eventuella nybörjare, så föredrar
jag okvantifierade recept. Recept med måttangivelser är för tekniker; recept utan mått
är för oss musiska naturer, matlagningens orfiker!

Men nu gällde det förrätter. Här är det ju ett smart italienskt drag att som detta ser-
vera ost och chark (”antipasti). Även om de av mig omhuldade fransmännen aldrig
brukar äta osten först, så skulle ju detta på sätt och vis rimma med Brillat-Savarins
tumregel att maten i en dîner bör gå från starkt till milt: inledning med sill, marinerat
kött osv. Så varför inte ta en förrättskomposition med lämplig ost, för franskt vidkom-
mande brie, camembert eller chèvre, eller för italienskt vidkommande pecorino (får-
ost), bel paese, gorgonzola eller vad som nu önskas. Till detta kan man ju ta chark som
mortadella (kokt varmrökt korv), parmaskinka eller salami, med reservationen att dy-
lik vitlökskorv plus ex vis gorgonzola kan bli för mycket av det goda. Men det finns
ju salami utan vitlök har jag hört, om man nu prompt vill kombinera nämnda ”stark-
varor”.

Man kan så komplettera med soltorkade tomater eller färsk tomat, med oliver, med
salladsblad (kanske den i dessa sammanhang så omtalade rucolan med sin lite pepp-
riga smak), dutta på lite olivolja, ha finhackad basilika över, strö på lite flingsalt och
njuta livets glada dagar.

Ett alternativ till ost-chark-förrätten kan ju vara att ta skivor av pastrami, mortadella
eller bayonneskinka och bre en bredbar ost på dem, som mascarpone eller någon fär-
digköpt dessertost på ask (Philadelphia osv). Så pyntar man upp det hela med sallads-
blad (kanske endiver för att göra det hela lite mer spännande), gurka samt oliver fyllda
med sardellpasta: finhacka valnötter, basilikablad och rensade sardeller, blanda med
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lite olivolja och fyll det i gröna oliver, sådana man köper på burk som har pimento in-
stoppat där kärnan varit; ut med pimenton och in med pastan.

En känd italiensk förrätt med ost och tomat är annars caprese (= ”från Capri”), där
man varvar tomatskivor med skivor av mozzarella, en färskost gjord på buffelmjölk om
den är äkta, annars på komjölk. Den säljs inpackad i små påsar i vilken simmar en lag.
Över skivorna drar man lite vinägrettsås och strör över hackad persilja eller basilika.
Vad gäller tomaten bör man se till att den är rumstempererad när den serveras; tomat
bör egentligen förvaras i skafferi, kyler man tomaten försvinner mycket av smaken.

Vinägrettsås görs som tidigare nämnts på en del vinäger, fem delar olja (olivolja för
puristen, matolja för den sedvanlige) plus lite salt och vitpeppar. Läckert är annars om
man byter ut vinägern mot citronsaft.

Ska vi fortsätta på tomattemat kan man ju ta en tomat, holka ur den och fylla den
med en blandning av keso, lite gräddfil eller crème fraïche kanske, finhackad lök och
dill samt finhackad inlagd sill eller matjessill. Kanske kan man ta smulad grekisk får-
ost istället för keso för att jazza upp det hela.

En synnerligen enkel men samtidigt subtil italiensk förrätt är bruschetta (uttalas
”brusketta”). Man tar en skivad ciabatta eller baguette som bör vara någon dag gam-
mal, rostar skivorna i brödrost eller grillpanna, droppar på en aning god olivolja samt
gnider dem med en ituskuren vitlöksklyfta. Det finns recept med olika fantasifulla på-
lägg men detta kan räcka tycker jag: ”det sköna trivs i många former men bäst i det
enkla”. Man kan som bas även ha vitt surdegsbröd av typen grekiskt lantbröd. Rostar
man i grillpanna, se till att rosta båda sidor av brödet. Olivoljan ska droppas på, inte
dränka brödet.

Det ovanstående var ju hippt och dant, men riktig matlagning är det ju inte. Nej, över
till omelett som är kokkonst på hög nivå! Fransmännens cuisine må ibland leda till
onödigt krångel, men en uppfinning som deras omelett närmar sig faktiskt det geniala.
Den är lätt och luftig och görs i stekpanna, men den är något helt annat än bara ägg
utrörda med lite vatten och stekta. Hela konceptet förvandlar råvarorna på ett närmast
alkemiskt sätt.

Hur man gör? Först är det viktigt att stekpannan är väl inoljad vilket görs genom att
man tar en klick olja eller margarin och gnider in. När detta är gjort slår man på plattan
på max och ställer pannan på denna, lägger stekfett i den (olja, margarin eller smör)
och rör under tiden ihop, säg, tre ägg och tre matskedar vatten plus salt och lite vitpep-
par. När pannan är ordentligt het dras värmen ner på fyran eller femman och äggsme-
ten hälls i.

Nu kommer själva kruxet med omelett; äggsmeten ska inte stå och småputtra för sig
själv, nej den ska röras runt i pannan under gräddningen. Med energiska rörelser ska
smeten vändas runt så att alla delar värms och något luft arbetas in i massan. Detta görs
direkt efter smeten hällts i pannan. Det gäller att vara alert här, pannan är ju het och
allt proteinet kan hinna stelna om man inte är snabb nog.

Efter en fem-tio sekunder av denna manöver låter man omeletten brynas färdig. Det
är när ovansidan är krämig, på franska baveuse. Men den får inte vara rinnig. Så stjäl-
40



Rätter
per man upp verket och man får då en ihopvikt sak med den gyllenbruna sidan upp.
Hur vacker är inte denna yta, hur mycket vackrare är den inte än stekta äggs profana
utseende! Och att det smakar himmelskt har jag redan antytt.

Det finns speciella omelettpannor att använda, men de är onödiga att ha i hemmakö-
ket. Det går lite lättare att stjälpa upp omeletten ur dessa, det är allt. Att uppstjälpning-
en är förenklad kan dock vara bra om man fyller omeletten; man kan nämligen strax
innan den är klar lägga en rejäl dutt med champinjonstuvning längs omelettens mitt-
linje. Stjälper man sedan upp det rätt får man en rulle med fyllningen i mitten. Andra
fyllningar kan vara räkstuvning, sparrisstuvning och liknande.

Slutligen måste jag åter inskärpa att pannan vid omelettgräddning måste vara het, är
den inte det blir det äggröra av det hela, scrambled eggs. Och det kan ju vara gott det
med, men samma konst som omelett är det ju inte.

11. Fisk
I en av sina ”Lindeman”-monologer föreställer Hasse Alfredsson en matforskare,
”mannen som lagar mat vetenskapligt”. Vid ett experiment gällde det att utröna: ”vad
är det i Janssons frestelse som är själva frestelsen?” Forskaren låter helt sonika baka
in sig i en Janssons frestelse och ligger inne i den i ugnen medan den gräddas. Först
händer inte så mycket, men efter ett tag får han se något som rör sig borta i formen.
Detta något kommer närmare och visar sig vara en liten gubbe. När gubben får syn på
forskaren lyfter han på hatten och säger: ”Jansson”...

Men hur gör man då denna Janssons frestelse? Den görs på strimlad potatis, ansjo-
vis, skivad lök och grädde. Potatisen bör ligga underst respektive överst i det smorda
bleck som används; möjligen bör man ha förkokt potatis att strimla, eftersom rå strim-
lad potatis kan ta lite längre tid att gå färdig jämte de andra ingredienserna. Men kan
man skära rå potatis så att de liknar tändstickor (pommes allumettes) behövs inte nå-
gon förkokning. Man bör väl krydda med lite salt och peppar också men inte så myck-
et, eftersom ansjovisen är både salt och kryddig. Det hela ska ugnsbakas.

Ingredienserna i Jansson går synnerligen bra ihop vill jag mena, de ”gifter sig” fint.
Det blir något lätt alkemiskt över det hela, detta att man utifrån ett antal olika råvaror
genom tillagningen får dem att ingå en högre syntes.

Mitt andra husmansrecept blir laxpudding. I ett smort bleck varvar man tunt skivad
potatis, skivad lök, bitar av lax, finhackad dill, potatis igen et cetera. Överst i formen
ska det vara ett lager potatis. Så tar man ett lämpligt antal ägg (cirka en per person),
knäcker dem ner i en skål och vispar sönder dem, varefter samma antal deciliter mjölk
som antal ägg hälls i. Allt vispas samman och kryddas med salt och peppar. Vi har nu
en äggstanning som ska hällas över formen.

När detta gjorts ska blecket in i ugnen där det får bakas i cirka 200°. Detta med att
ange ugnstemperatur är vanskligt, olika ugnar är olika varma trots att de har likartade
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tempangivelser på sina vred. Men här liksom i övrigt gäller att man måste passa maten,
”man måste vara i lag med maten” som min farmor sa. Tycker man till exempel att ytan
börjar se bränd ut utan att det inre är hett (sistnämnda kollat med instucken kniv som
hålls kvar i fem sekunder, sedan förs den mot ens underläpp för att känna av tempen)
får man täcka ytan med folie och lugnt låta puddingen gräddas vidare.

Rätten brukar serveras med smält smör. Man bör göra den på laxbitar som blivit
över, exempelvis ändbitar som man inte kunnat stycka till filéer. Snuttar av gravlax och
rimmad lax kan också få följa med i anrättningen.

•     •     •

Abborren är ”havets rapphöna”, godare än till och med sjötunga om ni frågar mig. För
att tillaga abborre tar man en roddbåt, ror ut i Söråselesjön och citerar en haiku till det
majestätiska Sörnoreberget som presiderar i sjöns fond, som ett upp-och-nervänt bak-
tråg:

Sörnoreberget,
Åsele, Västerbotten –
mitt eget Fuji.

Eller varför inte:

Bergets silhuett
mot sommarnattens himmel –
sjön ligger stilla.

Eller varför inte:

I sommarnatten
går jag ut och beskådar
Sörnoreberget.

Så fiskar man abborre, rensar den (tar bort allt skinn med filékniv), tar filéerna, skär
dem i mindre bitar och kokar dem med lök och morötter, pudrar på lite idealmjöl om
man måste ha såsigt spad, sjuder tills det är färdigt. Och äter det hela med kokt potatis.
Smaken är inte av denna världen, det är den godaste fisken. Man kan förstås också
plocka ur fisken sedan det sjudit, sila bort grönsakerna och koka ner spadet med lite
grädde för att lyxa till det. Abborren går också bra att steka; de filéer man erhållit med
min metod vänds då i mjöl och steks i smör.

Kanske nämner jag alltför lättsinnigt detta med att rensa fisken. I så fall: efter att in-
älvor och ben tagits bort lägger jag filén med skinnsidan neråt på skärbrädan, fipplar
in en kniv (filékniv eller annan tunnbladig kniv) mellan skinn och kött och lirkar loss
köttet från skinnet, skär och drar på ett obeskrivbart sätt. Lätt om man kan det, annars
inte.
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Metoden kan tillämpas på nästan all fisk. Vad gäller abborre så hade vi i vår släkt
tidigare vissa problem med att ta bort skinnet; först brukade vi t ex fjälla den men det
var ganska jobbigt. Så kom någon på att man med en sax kunde klippa upp fisken i un-
der- och överkant och sedan dra av skinnet, men lika smart som att skära bort skinnet
med filékniv är det ju inte. Andra fiskar vi fiskade som röding och gädda behövde man
ju inte skinna alls, där hade ju skinnet inte så mycket fjäll så det kunde gott och väl
sitta kvar under tillagning.

12. Kött
När man steker kött, hur gör man? Därom kan jag ge besked. Har man t ex en fläsk-
kotlett så lägger man stekfett i en medelvarm panna (hetta upp till max, sänk sedan vär-
men till hälften), panera köttbiten (fläsk blir lite grått annars), lägg den i pannan och
låt den steka. Först när köttsaft tränger upp på ytan ska man vända, inte förr. Så får den
steka klart på andra sidan. När tämligen mycket köttsaft trängt upp är det färdigt, vilket
visar att det är genomstekt. Vilket fläskkött ska vara.

Är det så enkelt? Man kan också peta på den stekta kotletten och känna så att det är
stum (= genomstekt). Den ska inte ge efter för dylikt pressprov. Ett tredje kriterium är
att köttsaft från fläsk är klar, inte grumlig då köttbiten är genomstekt.

Vad ska vi ha till detta då? Kanske har man redan gjort en sås där man skållat och
skalat tomater, brynt dem och sedan silat bort kärnorna, samt brynt lite hackad lök, vit-
lök, stjälkselleri och grön paprika. Jag säger lite, allt förutom tomaterna är ju kryddor,
kryddgrönsaker om man så vill; många är t ex för generösa med paprika). Så i med allt
i en kastrull där det får koka med lite utspädd äppeljuice. En kvart torde räcka. Kokar
det torrt så häll på mer vatten. Salt och peppar kan behövas samt eventuellt någon ört-
krydda: basilika, persilja, timjan, mejram.

Men man behöver ju inte ha sås till allt. Har man en stekt kotlett eller annan köttbit
kan man ju som tillbehör ha lagom småskuren zucchini, paprika och lök, kanske rentav
lite fänkål eller kålrot och lite purjolök som avrundning, och grilla/bryna allt detta tills
det är lite al dente (ätfärdigt med men lite tuggmotstånd). Det blir ett snyggt sällskap
till köttet, snabblagat i impromptukockens anda. Kruxet att hålla köttet varmt medan
grönsakerna bryns är som ni vet vid det här laget att vira in det i folie.

Ovan talades om fläskkotlett som är vitt kött, och vitt kött steks vitt säger man ju (=
genomsteks). Om nötkött däremot säger man: rött kött steks rött, det ska vara lite rosa
i mitten. Låt säga att vi har en styckad bit oxfilé (chateaubriand, utskuren biff etc), som
man steker med en rejäl klick smör i en panna (medelvarm panna enligt ovan). Liksom
med kotletten så vänder man när köttsaft börjar synas på ytan, men så fort saften träng-
er upp på andra sidan är det dags att ta den. Börjar köttsaften ligga i veritabla pölar är
det för sent, köttbiten är genomstekt och tråkig.
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Man har alltså stekt köttbiten ganska lätt, viktigt i detta fall eftersom man nu virar
in den i folie som blir både varmhållning och miniatyrugn. Så höjer man temperaturen
i stekpannan, lägger i smör och bryner som hastigast lite finhackad bacon och murklor,
och därefter i med kanske två msk rödvin eller konjak plus säg 1 dl vatten, låter det
koka upp, låter det hela koka ihop en smula. Man kryddar, tar ut köttbiten ur foliet,
lägger på tallriken och häller såsen över. Fantastiskt gott till detta vore ju bakad potatis
eller klyftpotatis.

WIENER- OCH SCHWEIZERSCHNITZEL

Ett köksredskap jag gillar är köttbankaren. T ex inner- och ytterfilé av kalv-, fläsk och
nöt lämpar sig väl att bankas ut tunt. Har man inte det speciella redskapet kan man vira
in köttbiten i plast (eller lägga smörpapper som skydd) och använda undersidan på en
mortel eller en kastrull som verktyg. Tro mig, köttet förstörs inte av att bankas ut på
detta vis. Vissa anser att man bara ska banka ut med knytnäven, men då blir ju köttbi-
ten inte jämnt utplattad utan bucklig och stekningen blir ojämn.

Två kalvrätter där man använder bankaren är wienerschnitzel respektive schweizer-
schnitzel. Den förra är en 150 grams skiva ur ytterfilén som bankas ut, dubbelpaneras,
steks och garneras med citronskiva, ansjovis och kapris. Enligt Per-Erik Wahlund är
just detta garnityr okänt i Wien; det må så vara, rätten är ändå en av mina favoriter där
kombinationen av det fina, lättsmälta kalvköttet och den läckra dubbelpaneringen plus
garnityr är, nu kommer det igen, rent alkemisk.

Schweizerschnitzel är en ännu tunnare utbankad skiva kalvytter, som enligt Blunck
beläggs med två skivor schweizerost och en skiva kokt skinka däremellan. Man viker
så ihop härligheten, dubbelpanerar och steker. Dubbelpanering går till som så att kött-
skivan först vänds i mjöl, som är till för att få följande ingrediens att fastna, nämligen
ett uppvispat ägg vari skivan därefter vänds, och detta är i sin tur till för att få det rive-
bröd att fastna vari skivan sist vänds.

Av samma skäl som wienervarianten är schweizerschnitzel en läckerhet, och här till-
kommer ju osten och skinkan som överraskning. Att det ska vara kokt skinka beror på
att denna saknar kant, därför är den bättre än rökt skinka i detta sammanhang. På fran-
ska har rätten det ståtliga namnet escalope de veau Cordon Bleu.

KALVFILÉ OSCAR

Som hastigast kan vi nämna kalvfilé Oscar där en stekt skiva kalvfilé garneras runtom
med spritsad béarnaise. Över detta läggs två sparrisar med en tryffelgarnerad hummer-
klo, vilket ska få det hela att likna Oscar II:s monogram. Bland rätter uppkallade efter
kända personer torde denna vara den mest logiska; de flesta andra dylika namn är ju
bara ärebetygelser i största allmänhet, kocken har velat förära en kändis en rätt (pêche
Melba, Joppes räksallad, sjötunga Walevska etc). Än värre är det ju med alla dessa re-
troaktiva skrytnamn, godtyckligt valda för att ge rätten dess glamorösa skimmer. Hål-
ler vi oss till kunganamn har vi ju till exempel garnityr Charlemagne:
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champinjonstuvning och béarnaise, strängt talat ologiskt för béarnaise fanns minsann
inte under Karl den stores 800-tal (den var i själva verket komponerad i slutet av
1800-talet, strax före det Oscar II fick sig dedicerad sin ovannämnda rätt). Ett annat är
”glassbomb Royal Charles XII”, där en form fodras med karamellglass och fylls med
arraksglass, blandad med punschdoppade kex. Och det är ju föga karolinertid över det-
ta, snarare 1800- eller 1900-tal.

BIFF STROGANOFF

Jag övergår till ämnet biff. Jag nöjer mig här med ett recept, ett på strimlad biff: biff
Stroganoff. Ett tämligen vederhäftigt recept säger att man till denna ska ha strimlad
paprika, färska tärnade tomater och strimlad lök, som adderas den strimlade biffen se-
dan den brynts i en sauteuse. Därefter på med grädde som det hela får bräsera i, man
kryddar med lite senap och eventuellt lite tomatpuré och voilà. Det intressanta är nu
att Stroganoff i utlandet serveras med senapsgräddsås, gurka, champinjoner och röd-
betor, man ser inte tillstymmelse till tomat. Detta kan ligga närmare det ryska original-
receptet, eftersom inlagd gurka och rödbetor ju är typiska ryska garnityr.

BIFF RYDBERG

Allra sist biff Rydberg, som vad det beträffar inte görs på biff utan på tärnad oxfilé, för-
slagsvis av snuttbitar som blivit över. Till detta stekt tärnad potatis. Alla vet att rätten
är döpt efter ett hotell som låg på Gustaf Adolfs torg i Stockholm och som revs 1914.
Det intressanta med hotellet är att den Rydberg som testamenterade pengarna för dess
uppförande inte alls avsåg att ett hotell skulle byggas utan ett ”hôtel de ville”, vilket
betyder stadshus på franska. Men testamentsexekutorerna må förlåtas att de tolkade
det hela fel; tidigare när jag själv läst om franska revolutionen, Pariskommunen och
allt det där, har jag alltid undrat varför så många politiska händelser ägde rum på det
där hotell ”de Ville”. Men detta ”Hôtel de Ville” var alltså stadshuset.

Och vad gäller Stockholm så fick ju det ett magnifikt stadshus i Ragnar Östbergs
skapelse senare, så det var väl detsamma att Rydbergs testamente inte följdes till punkt
och pricka.

13. Efterrätter
Ägg är en fantastisk ingrediens. Man kan pochera dem, göra äggröra, omelett eller
sufflé på dem, och med äggulor gör man béarnaise och majonnäs. Och är man bra kan
man göra tiramisu eller mascarponeglass, man kan göra fromage och spumante och
man kan göra parfait. Vad gäller denna rätt så avskiljer man fem äggulor från vitan ner
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i en rostfri bunke, varefter gulorna sockras och vispas på värme som man gör med bé-
arnaise (se kapitel 4).

När det hela gått ihop sig tar man bunken av värmen (som alltså inte får överstiga
60°); 5 dl vispad grädde som man redan har klar rörs ner i den svalnade äggsmeten,
endast lite i taget för annars kan det spricka. Min erfarenhet är att ju större sats man
gör, desto mindre risk är det att det spricker. Eftersom det hela ska frysas in, kan man
gott göra parfaiten på tio eller femton äggulor. Med i så fall antingen 1 eller 1,5 liter
vispad grädde.

Nu måste man blanda i någon smakförhöjare som exempelvis hjortron- eller jord-
gubbssylt, eller endast mixade hjortron eller jordgubbar; beroende på om sylt eller en-
dast bär används får det socker man har i minskas eller ökas. Man kan även tillsätta
några droppar av en matchande likör (hjortronlikör och så vidare); några droppar ci-
tronsaft hör hemma i hjortronparfait. Så häller man det hela i en stor form eller flera
små och fryser dem. Har man en stor form är det ju bara att skära portioner ur den när
man ska servera.

Möjligen är det så att parfaitens ursprungliga uppfinnare är italienarna. Glassen in-
fördes som nämnts i Frankrike av Katarina av Medicis kockar, och parfait är om ni frå-
gar mig en typ av glass.

Vidare inom efterrätter tillverkade ägg så har vi mousse, där man t ex smälter block-
choklad i kaffe genom att röra det i vattenbad, tar det från värmen, låter det svalna och
blandar i äggulor. Man rör med träsked tills det hela tjocknat men innan det blir gry-
nigt, häller i formar och kyler. Man kan även göra sabayonne på äggulor, vin och sock-
er som vispas länge och väl och sedan kan användas till att gratinera frukt med, och
man kan göra crêpes. Man gör då pannkakssmet med en extra äggula, låter smeten
svälla i någon timme som brukligt är och steker crêpesen. Sedan tar man t ex en kom-
pott på frukt, bär och socker man har kokat, fyller crêpesen med detta, lägger dem i en
ugnsfast form, går ut till gästerna och duttar på lite konjak eller eau de vie, flamberar
och serverar.

Efterrättsomeletter: för grundrecept på omelett, se kapitel 10. Här ska vitpepparn
utelämnas, bara en gnutta salt plus lite socker ska med. Dessa kan också fyllas och
flamberas på detta vis. Blunck nämner även varianten omelette confiture: sedan ome-
letten gräddats, fyllts med sylt och stjälpts upp, sockrar man ovansidan och drar upp
ett rutmönster på den med ett brännjärn, det sista för att det ska se festligt ut.
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Mathistoria II

14. Från 1800-talet till idag
I vår mathistoriska exposé hade vi som ni minns kommit till det franska 1800-talet. Då
kan jag osökt nämna att det 1826 dog en fransman vid namn Brillat-Savarin; han var
en gastronomins filosof, en gastrosof som han kallade sig, såvida nu inte denna term
myntades av baron Vaerst. I boken ”Smakens fysiologi” utvecklade denne Brillat-Sa-
varin sina idéer och åsikter om mat, bland annat den att vid en flerrättersmiddag ska
rätterna successivt bli lenare i smaken (regel 11 i hans lista), dryckerna däremot star-
kare (regel 12). Detta kan ju illustreras med sådant som inlagd sill och gravlax till för-
rätt, sedvanlig varmrätt och så glass till efterrätt. Och någon vindrink som apéritif och
likörer efteråt. Mat som går från starkt till lätt, och drycker som går från lätt till starkt;
en tumregel värd att framhållas.

Brillat-Savarin betonade också att vid en middag ska värdinnan se till att kaffet är
gott (och värden se till att dryckerna håller hög standard, regel 19). Jag instämmer till
fullo i att kaffet måste vara gott efter en middag, det kan tjäna som plåster på såren
efter eventuella missar.

Anthèlme de Brillat-Savarin, borgarrepresentant i den första lagstiftande försam-
lingen 1789. Under revolutionens stormigare år, 1794, emigrerade han till USA; även
många andra fransmän (som t ex Talleyrand, se kapitel 3) och kockar hade begett sig
dit, det var ingen sträng exil. Dåtidens USA var ingen kulturell ödemark. Brillat-Sava-
rin återvände så till Frankrike 1796, blev jurist och gav ut sitt verk anonymt 1825 då
han var 70. Titeln förmäler möjligen ironisk distans: ”Smakens fysionomi eller medi-
tationer över transcendent gastronomi. En teoretisk, historisk och tidsenlig studie. Till-
ägnad de parisiska gastronomerna. Av en professor, medlem av flera lärda sällskap.”

Ironi eller bara pedanteri? Boken kallas klassiker men den går knappt att läsa, om ni
frågar mig har författaren föga att komma med förutom sina 20 regler. Till och med
dessa är ofta av det banala slaget. Men till de fyndigare hör förvisso nr 8 och 9: ”Bordet
är det enda ställe där man inte har tråkigt under den första timmen”, samt ”Uppfinning-
en av en ny rätt bidrar i högre grad till människosläktets lycka än fyndet av en ny stjär-
na på himlen”; småborgerlighet sublimerad till visdom. Regel 16 och 17 om att man
bör vara punktlig samt ej invänta en försenad gäst förtjänar också att betonas, liksom
regel 20 där det sägs att den som bjudit en person till gäst har åtagit sig att sörja för
hans välbefinnande så länge han vistats under dennes tak. Så är det minsann; det räcker
inte med att hälsa lite slött och med vänster hand visa gästen till bordet, Nej, har man
väl bjudit in någon ska ta hand om denne, göra allt som står i ens makt för att få den
att känna sig hemma!
47



14. Från 1800-talet till idag
I sammanhanget kan påminnas om den tyske greven Monluc som ställde upp tio reg-
ler av snarlik typ. Jag fäster mig vid regel 4 som säger att man aldrig ska bjuda fler
gäster än nio eller färre än tre, ”aldrig fler gäster än muserna och aldrig färre än gra-
cerna”. Rekommenderat redan av romaren Marcus Terentius Varro, säger Rusk.

En annan klassisk gourmet var ju Alexandre-Balthazar-Laurent Grimod de la Rey-
nière, som invigdes i den högre matkonsten i ett kloster. Detta är ett tecken på katoli-
kernas fördragsamma inställning till bordets njutningar; vi har ju också munken Dom
Perignon som uppfann champagne, trappistöl och inte minst Calvinos mexikanska
nunnor. När revolutionens vågor lagt sig blev Grimod fullfjädrad gourmet. Han gav
från 1803 med sina klubbfränder ut en almanacka, som testade Paris’ matbutiker och
restauranger.

En bok Grimod utgav var ”Handbok för amphitryoner”, en handbok för värdar. Vär-
den ska bl a se till att bordet har bra belysning, att varje gäst har mat på tallriken och
att de har de varmt om fötterna. Dessutom lär Grimod ut konsten att tranchera. Man
får intrycket att denne Grimod var en något mer stram stilist, en mer sansad skribent
än den flummige Brillat-Savarin. Ändå är det den senare som blivit berömd; det kan
kanske bero på att han, trots sina verbala luftslott, ändå ger uttryck för en personlighet.
En mer sansad stil må vara att föredra, men för att göra sig ett namn här i världen kan
det kanske vara motiverat att gå over the top så att säga.

Ännu en betagande 1800-talsgourmet var Alexandre Dumas den äldre. Han skrev
inte bara ”De tre musketörerna” med fler äventyrsromaner, utan även ”Stort lexikon
för kokkonsten” som utkom postumt på 1870-talet. Det var på tusen sidor och innehöll
recept, märkliga fakta om rätterna och anekdoter av varierande kvalitet. In alles måste
man dock erkänna att Dumas även han var en personlighet och att hans kokbok, trots
sin svulstighet och sina bisarra inslag (recept på kokta elefantfötter...) är föredömlig;
Dumas var inte bara en matintresserad skribent, han kunde faktiskt laga mat också, och
denna kombination är som sagt inte så vanlig. Även sonen Alexandre Dumas den yng-
re var road av matlagning; det sägs att målaren Courbet och denne Dumas brukade
träffas för att laga mat och sjunga, urtypen för den musiske matlagaren!

Vad gäller 1800-talets franska kök så florerade det med restaurangerna som cen-
trum. Under den föregående epoken hade kokkonsten utvecklats i aristokratins hägn,
men nu hade den rollen övertagits av borgerskapet. Industriägare, handelsmän, posses-
sionater och finansmän blev den nya, postrevolutionära tidens aristokrater, och som så-
dana drivkrafter för det högre restauranglivet. Att äta ute blev livsstilen för dessa och
andra borgare, restaurangen blev scen för la vie modèrne.

DET NYA FRANSKA KÖKET

När man kommer till det franska kökets 1800-tal är väl egentligen de stora landvin-
ningarna redan gjorda. Allt som återstår är förvaltande av arvet, utrensning av vissa
otidsenligheter, rationalisering och omkomponering.
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Det mesta är uppnått för något direkt nytt tillkommer inte. Escoffier och 1900-talets
nya franska kök har ju t ex det gemensamt att ogilla tyngre såser, men vad är det som
är så originellt med det egentligen? Where is the love? Förvisso skapar denne Charles
Auguste Escoffier rationell restaurangdrift (han förbättrade de hygieniska förhållande-
na i köket, organiserande skift och rutiner), och han sänder franska kockar över värl-
den; han sa sig ha placerat ut 2000 franska kockar i andra länder. Men vad mer finns
att säga i rent mathänseende? En av Escoffiers idéer var att såserna allemande och es-
pagnole skulle bort, men vad än idén var bakom detta så var det ju en rent negativ idé,
ingen kreativ landvinning. Nej, några rena nyskapelser som 1700-talets färs, puré,
consommé etc görs inte på 1800-talet, man förvaltar det som finns och man gör det
bra, men något kvalitativt nytt skapas inte från och med nu i det franska köket. På sin
höjd ökar man raden av fantasifulla garnityr.

Detta för oss in på ”det nya franska köket” som fått lida mycket spe. Men med det
ovan sagda i minne kan det ändå vara intressant att se på detta. Det var ju så att detta
nya franska kök baserades på en viss Fernand Points idéer, växte fram på 50-talet, ko-
difierades av Gault och Millau på 70-talet men hade därmed nått sin kulmen. Allt som
då återstod var bara förvanskningar av originalidéerna.

Konceptet bakom la nouvelle cuisine française är alltså att söka hos herr Point, som
under mellankrigstiden verkade i restaurangen La Pyramide i Vienne, Lyondistriktet:
”Frankrikes mage”. Points credo var bl a att råvarorna skulle smaka äkta, de skulle till-
redas enkelt men med stil. Man skulle varje morgon starta på nytt, utan något på spi-
sen; ingen skygryta från igår som fick sig ett nytt avkok exempelvis. I franskt
hänseende var detta ganska radikalt; skygrytan med avkok på brynt kött, morötter, to-
mat, selleri, lök och kryddor kan ju användas till så mycket, från buljong till de mest
avancerade såser. Även kineserna får ju mycket av sitt köks särart från dylikt buljong-
kok. De lär koka på samma bas halvårsvis i taget, så ur den synvinkeln är väl dagsgam-
mal skygryta inte så mycket att bråka om...?

GAULT-MILLAU

Själva begreppet ”la nouvelle cuisine” skapades först på 70-talet av journalisterna
Henri Gault och Christian Millau, med inspiration från Point. Man gjorde rent hus med
det klassiska köket som dolde köttet under sås och smördeg, som malde och blandade
ingredienser till färser, puréer och patéer, som kokade sönder grönsaker och som till-
satte fett genom späckning. Nu kom ett tydligare, hälsosammare kök som Gault-Mil-
lau 1973 formulerade i tio punkter. Utöver ovanstående inhämtar man där sådant som
att man ska undvika mjölsåser och inte bluffa med uppläggningarna, samt undvika ma-
rinering, jäsning och alltför lång hängning av kött. Sunda tankar, men en vardagskock
behöver inte ta till sig dem alltför slaviskt anser jag. Se bara på förbudet att använda
mjölsåser, detta att man inte får reda av med mjöl och smör. Då får man t ex aldrig mer
laga lasagne; i denna används som nämnts béchamel, mjölksås avredd med mjöl och
smör! Och förbud mot marinering skulle ju betyda adjöss till gravlax... Dock är ju det
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14. Från 1800-talet till idag
nya franska kökets idé om att inte koka sönder och överarbeta maten en bra sak, en
tumregel att hålla sig till i alla väder.

Vidare i det franska köket. Hade det inte slagit igenom tidigare så kom nu tallriks-
serveringen på bred front, och den råder än i dagens krogvärld. Maten läggs upp i kö-
ket på gästens tallrik, inga fat som bärs ut, inga stekar som trancheras vid bordet. Lite
tråkigt var det kanske – faten och sättet att bära dem kunde ju se rätt ståtliga ut – men
i gengäld föddes i och med detta konsten att garnera tallrikar, inte att förakta. Och fat-
serveringen måste ju ha inneburit att maten hann kallna: först uppläggning i köket på
fat, därefter utbärning, därefter uppläggning på tallrik av servitör. Med tallriksserve-
ring blir det färre led från spis till mun. Bruket lär dock ha förekommit redan på Esc-
offiers tid, kallat servering ”à la japonaise”. Allt upplagt på en tallrik, färdigt att äta.

Något så prosaiskt som matens nyttighet kom även med det nya franska köket. Man
började tänka på gästernas hälsa, ej bara på hur det smakade. Man måste dra ner på
fettbomber i stil med béarnaise, pommes frites och gratäng och kunna erbjuda smalmat
också. Mycket riktigt blev nu sallader populära i gourmetsammanhang, med nya djär-
va kombinationer som exempelvis sallad med gåslever och kålrötter. Vidare lär fisk ha
haft en lätt undanskymd ställning i det klassiska franska köket, smaken ansågs för en-
kel för raffinerade gourmeter, men nu kom den i högsätet.

Efter Gault-Millau kom förfallet. Det fanns i all denna nyordning en dragning åt det
spartanska, à la två sparris i kors på en såsspegel: ”Inget på tallriken, allt på notan” sa
Paul Bocuse. Man kunde även inlåta sig på alltför djärva kombinationer och smakbryt-
ningar, som t ex hallonsås till kött, vilket ledde till en återkomst för mer klassiska ton-
gångar, bland annat lanserade av nämnde Bocuse: fisk, kött, svamp och klassiska såser.

Men något av det nya franska kökets landvinningar måste ha permanentats. Man
återgick ju inte till det gammaldags krånglet med överbakning, spritsning och krusi-
duller och smör, grädde och fritering en masse, bara för att excesserna i det nyfranska
frångicks. Enkelt och stilfullt à la Point och ett öga på nyttigheten, det torde ha varit
sådant som kommit för att stanna. Samtidigt började vid denna tid trenden gå ifrån det
nordfranska köket till förmån för mer mediterrana tongångar med inspiration från Spa-
nien, Italien, Sydfrankrike och Nordafrika, och vidare världen runt: Mexico, Kalifor-
nien, Mellanöstern... Och inte minst från Ostasien. Cross-over blev ett honnörsord där
trender och traditioner från när och fjärran samsas på en och samma meny, kanske på
en och samma tallrik om det vill sig väl – eller illa...

Vi återvänder till Fernand Point, kanske betecknar denne höjdpunkten i det moderna
franska köket. När Joseph Wechsberg i sin ”Blå forell och svart tryffel” (1935) äter hos
denne på La Pyramide är det flott värre: författaren får bland annat en ”pâte campagne
en cronte”, gåslever, färserad fasan, färsk sparris och varma ostcroissanter. Men detta
var bara förrätterna! Detta sa Point var ouvertyren, där man bara antydde de teman som
skulle återkomma längre fram.

Truite au porto: bäckforell färserad med tryffel, champinjoner och grönsaker, serve-
rad med gräddsås. Pärlhönsbröst med murklor i äggsås. En bit Pont l’Evêque. Smult-
ronglass, bären plockade samma dag. Småkakor. Genom hela måltiden serverades
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lämpliga viner och sist kom kaffe och cigarrer. Efter maten fick man röka, men Point
var intolerant mot all rökning före och mellan rätterna eftersom han ansåg det var en
förolämpning mot hans kokkonst.

15. Goncourt
Sist vi mötte Talleyrand, konspirerade han för att sätta Ludvig Filip på tronen. Efter
denne följde så Napoleons brorson, Ludvig Napoleon. Som kejsare kallade han sig
Napoleon III. Denne styrde landet under en rad goda år, men 1870 drogs han in i krig
med Preussen. Detta välte hans tron.

Kriget startades i mångt och mycket av kansler Bismarck. Men han fick det därhän
att Napoleon III stod för krigsförklaringen, för även denne behövde ett krig. När det
hela väl dragit igång led fransmännen nederlag efter nederlag; man trodde sig kunna
stå i Berlin om en vecka men det motsatta hände, preussarna stod emot och korsade
franska gränsen med tre arméer. Det såg mörkt ut för Frankrike, det var krig och elände
och hot om preussisk ockupation.

Men även i de svåraste tider måste man ha mat på bordet och, om man är fransman,
göra det med lite stil. Just detta med matfrågan går som ett litet subtema genom Ed-
mond de Goncourts ”Dagbok från fransk-tyska kriget”. Jämte iakttagelser av folkliv i
Paris, noteringar av krigsförloppet, passionerade utfall mot tidernas elände med mera.
I övrigt kan om Goncourt sägas att han med sin bror skrev en del romaner (brodern
dog före kriget), samt att han instiftade Goncourtpriset, idag Frankrikes finaste litterä-
ra utmärkelse.

Dagboken, den 24 september. Det är cirka tre veckor efter nederlaget vid Sedan, Na-
poleon III:s fall och republikens införande. Man har Paris inringat av fienden sedan
fyra dagar. Denna dag är det författaren en lustig känsla att se parisarna stå och divi-
dera kring konserver med corned beef och kokt lamm, ”alla möjliga och omöjliga slags
konserverade grönsaker och köttvaror, ting som man aldrig kunnat tro skulle bli det
rika Paris’ föda.”

Samma dag trakterar man sig med de sista ostronen.

I oktober håller hästköttet på att smyga sig in i det parisiska kosthållet. Ja, detta häst-
kött! Arméer må gå under och republiken stå på ruinens brant, men för Goncourt var
nog bekantskapen med hästköttet en av de värsta prövningarna som kriget bjöd. Den
30 september har t ex hans betjänt Pélagie köpt hem en hästfilé som herrn vägrar äta.
Senare nedlåter han sig till att äta en måltid av köttet ifråga, men: ”Man rids av maran
och får onda drömmar efter en måltid på hästkött. Alltsedan jag började äta det, har jag
haft en följd av oroliga nätter.” Allt annat lika är nog hästkött tämligen svårsmält i jäm-
förelse med exempelvis fläskkött.
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15. Goncourt
Den 29 november får Goncourt nog av kommissköttet och fattar ett beslut: det blir
till att nacka en av sina sista unghönor med ett japanskt svärd. ”Det var förfärligt att se
det arma lilla djuret flyga omkring ett ögonblick i trädgården utan huvud...”

Nästa mathändelse i Goncourts dagbok rör även det hästköttet. Hos sin slaktare upp-
täcker Goncourt en filé, varav hans målarögon avslöjar hästköttets ”svartröda färg, så
olik nötköttets rödrosa.” Jag minns själv från mina Sir Francis-dagar hur en handlare
en gång måste ha smugit in häst i en låda oxfilé; köksmästaren såg det i alla fall och
visade mig på denna filés mörkare kött.

Mer exotiska djur än häst skulle ta sin plats på parisarnas bord; den 6 december, tre
veckor innan Moltke slog ut huvudanfallet mot staden, kunde man på Parisrestaurang-
erna äta buffel, antilop och känguru, allt enligt vår Edmond. Och på nyårsafton står han
hos slaktaren och bekantas med fler leveranser från djurparken, för det var därifrån
dessa djur kommit: ”På ena väggen hänger... en flådd snabel, som tillhört Zoologiska
trädgårdens unge elefant Pollux, och mitt ibland namnlösa köttstycken och excentriska
horn salubjuder ett bodbiträde kamelinälvor.” Slaktaren själv står omgiven av några
damer och talar sig varm för elefantkött, han rekommenderar särskilt sin blodkorv på
elefant: ”... ni vet säkert,” säger denne, ”att elefantblod är mycket närande... hjärtat
vägde hela tjugofem skålpund... och det är lök i blodkorven, mina damer...”

Detta med djurparksdjur som måste sätta livet till under krig är ju något av en sym-
bol för det totala kriget. Ingen undslipper, inte ens de djur man en gång gett en fristad
i djurparken. Värst är det väl när de faller offer för bombardemang, som ju torde ha
blivit fallet med många av djuren i Berlins zoo under slutet av andra världskriget. Men
det finns grader i helvetet; slaktar man djuren för att få mat anses det kanske inte lika
hemskt. Och eftersom parisarna gör allt för att hålla ett gott bord även under krigstider,
får den ovan relaterade scenen hos slaktaren något civiliserat över sig.

Vid tiden för det tyska kejsardömets utropande i Versailles, mottog Edmond de Gon-
court ett av regeringen distribuerat bröd ”som skulle kunna bli en verklig raritet för
framtida samlare, ett bröd vari man vid närmare påseende finner inbakade halmstrån.”
Den 24 januari, strax innan slutandet av partiell vapenvila mellan Frankrike och Preus-
sen, gav han en bit av brödet till den sista av sina hönor, som endast efter lång tvekan
åt upp det.

Samma dag skulle Goncourt på middag. De kultursinnade fransmännen serverar all-
tid bröd till måltiden, detta för att kunna suga upp de sista resterna av soppan eller så-
sen; nu fanns det dock inget bröd på krogen ifråga, varför gästerna uppmanades ta med
sig eget bröd. Goncourt kom således tomhänt såvida han inte, efter uppbjudande av
sina sista krafter, lyckats få tag på bättre bröd än kommissbrödet.

Det var en minnesvärd bjudning. Man diskuterar kriget:

Efter soppan ger oss Berthelot en förklaring på den verkliga anledningen till 
våra nederlag.
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– Det är i själva verket inte så mycket det preussiska artilleriets överlägsen-
het det kommer an på. Men när en preussisk generalstabschef har fått order 
att rycka fram med en armékår till en viss plats på en viss given tid, då slår 
han sig ner framför sina kartor, studerar trakten och terrängen, beräknar hur 
lång tid varje kår kan tänkas behöva för att komma till en viss punkt. Om han 
ser en höjd tar han sitt avståndsinstrument och tänker sig in i hur mycket för-
sening han måste beräkna för den. Och innan han lägger sig har han fullkom-
ligt klart för sig på vilka vägar han kan ta sig fram på den bestämda tiden... 
Vår egen generalstabsofficer däremot gör ingenting av allt detta; på kvällen 
går han ut på sina förlustelser och nästa dag när han kommer ut i terrängen 
frågar han om trupperna har anlänt och var den platsen ligger som han ska 
attackera. Ända från fälttågets första början har vi aldrig kunnat samla våra 
trupper på en given plats på en given tidpunkt – och jag är övertygad om att 
detta är orsaken till våra nederlag, från Wissembourg till Montretout.

Här kan man snacka om bilden som säger mer än tusen ord. De faktorer som gjorde
att Tyskland vann kriget är väl kända, Moltkes reformer med generalstab och bättre ut-
bildning med mera. Här får vi allt detta in nuce.

Mer intressant sägs under denna middag:

Man tar in en fårstek.

– Aha, säger Hébrard, det blir nog herden man kommer att servera oss till 
nästa middag.

I själva verket är det en mycket aptitlig hundstek.

– En hundstek, säger ni att det är en hundstek, ropar Saint-Victor med barns-
lig ilska i rösten, vaktmästaren, det är väl inte en hund?

– Men det är ju redan tredje gången vi serverar hundstek här!

– Nej, det är inte sant... Monsieur Brébant är en hederlig man, han skulle ha 
talat om det för oss... hunden är ett orent djur... häst kan jag i nödfall äta, men 
inte hund!

– Hund eller får, sluddrar Nefftzer med munnen full, det spelar väl ingen roll 
– jag har aldrig ätit en sådan läcker stek. Tänk om Brébant skulle bjuda er på 
råtta... Jag har redan ätit råttstek, det är riktigt gott... smakar ungefär som en 
blandning av svinkött och unga rapphöns!

Under detta samtal har Renan som verkade frånvarande blivit blekare och 
blekare, till slut alldeles grön. Han reser sig plötsligt upp, kastar betalningen 
för sin middag på bordet och försvinner.
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16. Sverige
Fred sluts med preussarna kort efter detta. Villkoren är bland annat fem miljarder guld-
francs i skadestånd samt avträdande av Elsass och Lothringen. Vad Paris beträffar så
förbättras dess försörjningsläge efter freden, att döma av Goncourt som inte nämner
några vedermödor med maten från denna tid. Man lider dock brist på kol för att kunna
tillaga maten.

Men prövningarnas tid är inte förbi, staden tycks ha blivit en spökstad: ”Lördagen
8 april. På en restaurang ber jag att få dagens specialrätt. ’Det finns inte någon, alla
människor har rest från Paris’ får jag till svar. Den enda middagsgästen är en gammal
stamkund, en dam som jag sett äta där under hela belägringen.”

Snart stundar Pariskommunen, ett vänsteruppror av viss betydelse. Goncourt skild-
rar även detta, men vad bordets håvor beträffar nämns föga eller intet. Pariskommunen
slogs i alla fall ner efter ett tag, sakta men säkert började allt återgå till det normala.
Skadeståndet betalades av ganska snabbt, den av Thiers skisserade författningen kom
att gälla i 70 år, det som kom att kallas tredje republiken, och Frankrike och Paris gick
in i ”la belle époque”. Det enda man grämde sig över var förlusten av Elsass och
Lothringen.

I denna belle époque blomstrade kokkonsten. Köksmästarnas kung, kungarnas
köksmästare var Escoffier som nämndes ovan. Under kriget hade Escoffier varit köks-
chef hos general Macmahon, för att senare grunda en hotelldynasti tillsammans med
César Ritz. Hotell Ritz i Paris blev t ex ett berömt lyxhotell; det var härifrån som Lady
Di linledde sin sista resa.

Escoffier var en tid livkock åt franske presidenten. Han hade denna befattning när
kaiser Vilhelm II en gång var på statsbesök; man begav sig ut på kryssning, statsche-
ferna åt under resan och det var utmärkta rätter. Efter sista middagen sa kaisern att han
ville anställa köksmästaren ifråga vid sitt hov. Men den franske presidenten sa att detta
inte skulle gå, eftersom denne var en stor patriot och sann fransman.

Escoffier kallades hur som helst in, och kaisern frågade om denne ville arbeta åt ho-
nom. Fransmannen svarade att i så fall bleve priset högt.

– Självfallet, sa kaisern. Vad vill ni ha?

– Två saker begär jag, sa Escoffier.

– Låt höra.

– Elsass och Lothringen.

16. Sverige
Vad kungar ätit är alltid intressant, men inte mindre intressant är vad de ätit och dött
av. Här kan man ju nämna en sådan som shogun Ieyasu som lär ha ätit ihjäl sig på tem-
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pura (friterade skaldjur), samt Henrik I av England (”the Lion of Justice”, en av de sis-
ta normanderna) som föråt sig på nejonögon, en delikatess i stil med ål. I Sverige är vi
inte sämre, här har vi ju både Erik XIV och Adolf Fredrik som stupade vid matbordet.

Vad gäller Erik så förgiftades han; i hans ärtsoppa injicerades antingen arsenik, opi-
um eller kvicksilver. En källa talar om ”toxicum ignarus in pisorum”: toxicum är som
alla förstår ”gift” och ignarus betyder ”okänd”, pisorum är ”ärtor” (jfr eng. ”peas”, it.
”bisi”). Antagligen var det arsenik; när man undersökte kungens lik en gång i modern
tid fann man höga halter av detta ämne.

Ärtsoppa då? Den görs genom att man blötlägger torra, gula ärter kvällen före; kok-
dagen slås blötläggningsvattnet bort och man kokar ärterna med tärnat rökt sidfläsk
och finhackad lök. Det tar väl sin tid att koka det hela, ”men inte fan står jag och stirrar
på ärterna hela tiden” som Marit Paulsen sa en gång. Det var då en besökare frågade
hur hon orkade med att koka ärtsoppan själv.

Som Erik XIV-anekdoten ger vid handen har ärtsoppa funnits länge i Sverige. Ärter
odlades här redan på medeltiden, kanske ännu tidigare. När vi fick ärtsoppa på torsda-
gar i lumpen sa grabbarna alltid ”veckans överraskning”, men det var en onödig sar-
kasm tycker jag. Vad gäller Erik XIV så hade han varit kung, blev galen, spärrades in
och dödades i fångenskapen på ett slott, Örbyhus i norra Uppland. När detta skedde
var brodern Johan redan kung, och denne misstänks ha haft ett finger med i dådet. Det
hela skedde år 1577.

Hos Henrikson kan man även läsa om hur Adolf Fredrik åt ihjäl sig på semlor. Bak-
verket ifråga tycks endast ha varit droppen som fick ägaren att rinna över, för kungens
sista måltid innehöll förutom semlor även surkål (Sauerkraut, Adolf Fredrik kom ju
från Holstein-Gottorp), kött med rovor (potatis hade ännu inte slagit igenom), hum-
mer, kaviar, böckling och champagne. Källan för detta är poeten Johan Gabriel Oxen-
stiernas dagbok. Dödsfallet ägde rum i fastlagen år 1771; närmare bestämt hade
majestätet just slagit sig ner vid spelbordet efter taffeln då han avled ”under matsmält-
ningens fasor”.

Gamla tiders semla eller ”hetvägg” var inte fylld med mandelmassa och vispad
grädde som idag, utan med en blandning av semlans eget inkråm, smör, hackad man-
del, russin och suckat, det sista lika med kanderade skal av olika citrusfrukter. Man åt
semlan i djuptallrik överöst med varm mjölk. För övrigt var Adolf Fredrik en usel mo-
nark. Landet styrdes under denna ”frihetstid” av olika riksdagsfraktioner, mutade av
respektive Ryssland och England. Hade inte sonen Gustaf gjort sin statskupp sedan
han tillträtt, hade landet nog gått Polens väg och blivit uppdelat. Frihetstiden var för-
visso en förskola i parlamentarism, men vi var inte mogna för så avancerat styre då.
Någon demokrati var det inte, det var ett adelsvälde utan någon samlande gestalt. Möj-
ligen då Arvid Horn i början.

Så krigarkungarna Gustav II Adolf och Karl XII. I Hagdahl kan man om den förre
se vad han bjöd på den 9 februari 1623. Det är bland annat stekt fågel (”fjäderhan”),
ren, kalv, hare, lamm, oxe och kramsfågel, vidare körsbärssoppa, höns med muskot-
blomma, lammkött med korinter, päron med vin, manna med mjölk, kräftor och ost-
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16. Sverige
ron, gädda och gös och diverse pastejer. Som dessert mandelbakelse, mandelkrokan
och stekt äpple. En överdådig måltid, något tung och medeltida med allt kött i början,
men trots detta och kryddor som muskot och korinter så ger den ett ska vi säga halv-
modernt intryck. Ett rejält bord med viss variation.

Vad gäller Karl XII:s bord säger Sven Grauers efter Henrikson följande:

Hans dagliga frukost brukade bestå av får- eller lammstek, kyckling samt 
vinsoppa med vispade äggulor, vartill dracks en halv kanna vin jämte en kan-
na öl. Vid sin kungliga taffel serverades han såväl middag som kväll sju kraf-
tiga rätter förutom ett antal assietter med ostron, nejonögon, ål, rökt lax, 
kräftor, hummer, oliver, holländsk ost, citroner, valnötter, konfekt och bak-
verk. Därefter drack han till natten en kvarts kanna rhenvin och en kanna öl.

Detta skulle motbevisa den gamla tesen att Karl varit asketisk i sin mathållning. Men
av allt att döma så var han, eller blev med tiden som monark i fält, blygsam vad gäller
bordets håvor.

Som alla andra har jag åsikter om Karl XII, men de får stå över. Bra material för sto-
ries är han i alla fall; förr skrev man dikter och romaner om honom, idag skriver man
tegelstensbiografier. Det tar aldrig slut.
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17. Snabbmat
Kanske är hamburgare på McDonald’s vägen till helvetet. Jag vet inte, jag äter inte där
längre. Förr åt jag där då och då. Jag minns första gången, en blandad upplevelse. Jag
tyckte: vad platt och stum köttbiten är... men ändå rätt god. Långt senare har jag insett
att McDonald’s hamburgare är tillagade enligt sant amerikanska normer, enligt grund-
konceptet som säger att köttbiten ska bestå av 100 % malet, rent nötkött. Min förvå-
ning berodde så klart på att jag ätit hemlagade hamburgare innan, med vanliga
pannbiffar mellan bröden. Och en biff gjord på blandfärs med hackad lök och utrörd
med ägg är långt från grundidén med hamburgare. Vidare hade man väl ätit hambur-
gare på gatukök; dessa smakade kanske mer äkta, men förmodligen hade de för myck-
et fett i färsen för att klara amerikanska normer.

Det minsta man kan säga om McDonald’s, är i vart fall att recepten på burgarna är
äkta amerikanskt. Sedan är ju konceptet i sig fascinerande. I David Halberstams bok
”The Fifties” kan man läsa hur detta McDonald’s en gång skapades. En rafflande be-
rättelse, en story med många element förutom just maten de serverar.

Bröderna Dick och Maurice McDonald hade prövat på en rad olika yrken innan de
1940 beslutade sig för att öppna en drive-in-restaurang. Det var i San Bernardino, öster
om Los Angeles i Kalifornien. Redan från början noterade de att klientelet var av två
typer: dels ungdomar i risiga gamla bilar, dels barnfamiljer. Tanken dök då upp att en-
bart koncentrera sig på de senare. Sedan var det serveringsformen: var det inte lite åbä-
kigt att låta servitriser (carhops) ta upp beställningar och bära ut maten, fanns det inget
snabbare sätt? Parkeringen tenderade att vara igenkorkad med bilar hela tiden.

Och varför inte korta ner menyn? Bort med mackor och korvar, 80 % av beställning-
arna var ändå hamburgare. 1948 stängde bröderna sitt snabbmatshak, avskedade ser-
vitriserna och började tänka igenom hela processen: nya, bättre grillar installerades,
och tallrikar och bestick ersattes av papperspåsar, smörpapper och pappmuggar; där-
med behövdes ingen diskare. Vidare skars menyn ner från 25 poster till nio, med ham-
burgare och ostburgare i högsätet. Burgarna gjordes samtidigt lite mindre så att man
fick ut tio från ett halvkilo (ett pound, 0,454 kilo), istället för som tidigare åtta.

Det hela skulle ännu vara ett drive-in-ställe, men kunden skulle till skillnad från förr
själv gå in och beställa och bära ut maten. Viktigt var också att man beslutade att be-
gränsa kundens tillvalsmöjligheter; ville kunden ha något annorlunda på sin burgare
förutom senap, ketchup och inlagd gurka fick han vackert vänta. Tillval skulle inte
uppmuntras; hastighet, låga priser och volym skulle bli honnörsorden.

Man kan ju stanna upp här och fråga sig vad detta har med restaurangdrift att göra.
Är inte detta en helt och hållet kreativ verksamhet, ett musiskt hantverk där kompone-
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randet och tillagandet av rätter är allt? Nej, långt ifrån. Redan i det revolutionära
Frankrike överflyttades ju den högre matlagningen från aristokratins slott till borger-
liga krogar, med nya krav på effektivitet, tillgänglighet, enkelt-men-inte-simpelt osv.

Man måste tänka på det logistiska jämte det rent matmässiga. Likadant är det för en
köksmästare av idag, han måste förutom det kreativa (smak, komposition etc) tänka i
termer av effektivitet och ekonomi: vilka råvaror är billiga för säsongen, hur tillagar
man rätterna effektivt, vilka garnityr går att använda till mer än en rätt osv. Så minns
det, du glade amatör som funderar på att starta krog: det räcker inte med att vara mat-
kunnig, man måste ha kunskap om det logistiska också. Det där som går utöver det ku-
linariska i sig, det där som har att göra med effektivitet och ekonomi. Precis de termer
i vilka bröderna McDonald tänkte.

När våra bröder så öppnat sin restaurang igen gick det dåligt första tiden, men när
man la till milkshake och pommes frites på menyn vände det. Det visade sig också att
tonårspubliken försvann och att man fick barnfamiljer istället, precis som man velat.
Billig snabbmat till middag gick hem hos dessa, även kvinnan jobbade i regel. Burgar-
na kostade 15 cent styck, där ”Buy ’em by the bag” blev slagordet.

Allt gick väl, affärerna blomstrade i mitten av 50-talet och man började med fran-
chising: konceptet hyrdes ut till andra snabbmatkrögare. Till brödernas förvåning ville
franchisetagarna även behålla namnet på restaurangen, ”McDonald’s”, varmed den
första franchisekedjan inom snabbmatsbranschen uppstod.

En dag besöktes brödernas restaurang i San Bernardino av en investerare vid namn
Ray Kroc. Förutom långa köer som snabbt fick service, noterade denne att det var rent
vid köksingången och rent i salongen, personalen var snitsigt klädd. Och hamburgarna
var goda. Och man behövde inte ge dricks när man betalade. Dessutom var det hela
familjevänligt; hamburgerbarer associerade han med jukebox, telefoner, rökigt och
grabbar i skinnjackor, men detta var något helt annat. Så där ser man, om vi tror att
McDonaldstypen av hamburgerbar är den typiska amerikanska så tror vi fel, för
McDonald’s omskapade begreppet helt och hållet, visserligen inte alltid i riktning mot
ökad trevnad (man hade kakelgolv istället för trägolv ex.vis, mer lättstädat). Men hade
inte konceptet blivit så lyckat som det blev, hade väl aldrig kedjan kommit till Sverige
och man hade aldrig fått smaka en riktig hamburgare!

Vi återvänder till Kroc, som köpte in sig på en rättighet och startade en egen McDo-
nald’s i Chicago. Han var först och främst noga med burgarna; det skulle vara mald
bog av nötkött (ground chuck) med fetthalt på endast 17–20 %, inte 33 % som jord-
bruksdepartementet tillät. Dessutom inga tillskott i köttfärsen som riven morot eller
ströbröd, sådant som man har i pannbiff och köttfärslimpa. För övrigt ansåg Kroc att
brödet skulle vara bra, och det skulle vara lök, senap och ketchup och en skiva inlagd
gurka på.

Vad gäller det övriga betonade Kroc att stället skulle städas kontinuerligt under da-
gen, personalen fick inte ha skägg eller mustascher (det skulle bara vara män, var det
tjejer skulle kunderna bara flörta med dem var misstanken) och inte tugga tuggummi.
Han gick helt upp i verksamheten, arbetade samtidigt åt bröderna med att hitta fler vil-
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liga franchisetagare; 1961 tog han helt sonika över firman. Bröderna insåg att de kunde
bli stormrika om de fortsatte att driva det hela som storbolag, men de var redan rika,
de kunde köpa en ny Cadillac varje år. De insåg att de inte ville arbeta som storentre-
prenörer.

Kroc bar på en viss animositet mot bröderna, för sedan han köpt ut dem förbjöd han
dem att ha kvar namnet ”McDonald’s” på deras egen krog... Själv blev Kroc rik som
ett troll, McDonaldsrestaurangerna spred sig över landet och snart kom även etable-
ringar i andra länder.

Och detta var den fascinerande sagan om McDonald’s. Från annat håll får vi en
anekdot som understryker hur ”real american hamburger” lagas. Det var Fordchefen
Lee Iacocca som åt i företagets lyxiga direktionsmatsal med egen köksmästare; där
kunde man få fasan och ostron och all annan slags gourmetmat. Men styrelsebasen
Henry Ford II åt sällan annat än hamburgare där, eftersom hans egen huskock inte kun-
de tilllaga dem så som han ville ha dem.

Iacocca blev intresserad av saken. En dag gick han ut i köket för att tala med köks-
mästaren. På frågan hur han gjorde sina hamburgare tog denne fram en centimetertjock
skiva New York strip (vilket jag antar är oxfilé), malde biten och formade färsen till en
biff som sedan grillades. Och det var allt! Iacocca var lite förvånad. Man tar bara malet
kött av bra sort, formar en biff av det och kör. Man har inga tillsatser i färsen, ingen
hackad brynt lök, inga äggulor osv; detta är den klassiska hamburgaren.

Vad som en gång vann McDonald’s för mitt hjärta var att de städade salongen kon-
tinuerligt. Men detta är ju ett grundkrav, dels för att man använder så mycket engångs-
material som lätt hamnar på golvet, dels för att inredningen med sitt kakelgolv är så
smutsgrant att det måste skuras ofta. Sedan är ju inredningen konstruerad så att man
inte ska känna sig alltför bekväm där, utan äta sin mat och sedan gå så fort som möjligt.
Nog är miljön hos McDonald’s OK, men visst kan en hamburgerbar se annorlunda ut.
Ta bara Hard Rock Café på Sveavägen i Stockholm: trägolv, träbord, snygga tavlor på
väggen och jukebox med mera. Detta ligger närmare det klassiska hamburgerstället,
det där som McDonald’s ville distansera sig ifrån. Man behöver inte ha kakelgolv och
plastbord som alla McDonald’s efterföljare har.

Mer snabbmat? Varmkorv kanske? ”Det står en varmkorvgubbe ner’ på Fyristorg,
han måla’ korvarna svarta för han hade sorg”... Förr kunde man köpa korv i papper:
bara en varm korv, hållen i en bit papper och med senap och ketchup. Ännu ett fattig-
mansalternativ var ”luffarmacka”, hamburgerbröd med rostad lök, senap och ketchup
ilagt.

Pizza är ju också snabbmat. Här kommer jag att tänka på en pizzeria som alls inte
var exceptionell, men som hade ruff stämning som kunde få en att sjunka ner där ett
tag. ”Där kan man slå sig ner med en öl eller två / där kan man sjunka ner helt stilla i
en vrå”...

Denna pizzeria var belägen i ett separat hus, en gammal hyresexpedition i ett stu-
dentområde i Uppsala. Där kunde man en mörk höstkväll gå in och beställa sin calzo-
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ne, quattro stagioni eller capricciosa eller vad det var. Därtill den ypperliga salladen,
strimlad vitkål med paprika inlagd i vinägrett. Jag är inte ironisk, jag gillar denna röra.

Så åt man sin pizza, drack sin lättöl och läste ett tummat ex av Knasen, där man halv-
vägs in i tidningen insåg att man redan läst den vid förra besöket. Man såg på ka-
bel-TV:n de hade uppsatt i ett hörn: rockvideos på MTV, TV-serier, okända filmer. Där
rådde ett slags tidlöshet, en nolltillvaro om man så vill: ”sobert en hårsmån från smärt-
gränsen”...

Man åt klart och gick och tog kaffe, ypperligt kaffe i en automat där varje kopp
bryggdes för sig. Tänk här på Brillat-Savarin: se till att kaffet på maten är gott! Man
satte sig med koppen och rökning var tillåten, Gott sei dank; vi är nu mycket långt från
McDonald’s värld, snabbmatens taylorister.

Man såg på mörkret utanför. I lokalen itself härskade en nedtonad belysning. Stället
fick nästan mytisk prägel, blev nästan arketypiskt. Blev en sinnebild för baren, nä-
ringsstället, haket, ytterligare understruket av att det låg i ett separat hus. En tidlös bar
i höstligt mörker, ett snabbmatsställe vid floden Styx:

På baren härintill kan man slå sig ner med en kopp kaffe och se ännu ett frag-
ment ur den där B-filmen som tycks rulla ständigt på deras TV. Annars är det 
mest serier om det medelklassiga förortslivets eviga nolltillvaro, eller en 
slinga av rockvideos som presentatören försöker läsa in någon mening i, ska-
pa struktur i. Men förgäves.

18. Kaffe
Jeremy Piven vaknar, sliter tag i Topher Grace’ krage och skriker: ”Coffeeee!!!”

Tablå. Han måste ha kaffe, det är drycken för en man. Inte te. Det var en film om ett
politiskt korrekt universitet, ”P. C. University”. Grace spelade nykomlingen, Piven var
avvikaren, ledaren för slackersgänget på detta campus där man annars bara demonstre-
rade och protesterade dagen lång. Livshatande puritaner som Piven senare lär en läxa.

Han ska ha kaffe, inte te. Kaffe är den musiska drycken, te kan man dricka mellan
varven. Nåväl. I ”Kaffeboken” av Lars Elgklou kan man läsa att kaffeplantan härstam-
mar från Östafrika, att man efter ett tag lärde sig att rosta bönorna, och att det var då
först deras unika karaktär framträdde. Kaffe florerade i Mellanöstern och kom efter ett
tag till Europa; det första caféet/kaffehuset öppnades i Paris 1686, cirka 100 år före den
första restaurangen! En viss Procope inredde sin lokal med speglar och marmor, vilket
kom att bilda skola för Pariscaféet. Procopes ställe blev en ”focal point” för dåtidens
elit inom teater, litteratur och idées.

Började franska revolutionen på ett café? En av de kortsiktiga, utlösande händelser-
na gjorde det i alla fall: Camile Desmoulins som ställde sig på ett bord på Café de Foy
och skrek: ”Aux armes, citoyens!” Tack vare dyrtid och arbetslöshet hos Paris’ fattiga
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rådde oro i staden. Kungen ryktades dra samman tyska garden för att kväsa den nya
nationalförsamlingen. Så man grep verkligen till vapen, och två dagar senare storma-
des Bastiljen.

”Balzac levde av 40 koppar kaffe om dagen, och han dog av 40 koppar kaffe om da-
gen” sa någon. Denne Honoré de Balzac brukade vakna på kvällen, laga sitt kaffe och
sedan känna hur inspirationen rann till. Det var minnena som marscherade upp, inle-
velsens bataljoner som gick till attack, logikens artilleri som började dundra... Han
blandade kaffet med bourbon och spädde med sockerlag, en stark brygd.

Balzac stod en dag i sitt arbetsrum, la handen på en Napoleonbyst och sa: ”Vad du
påbörjade med dina arméer, ska jag fullborda med min penna!” Han var inte av adlig
härkomst utan lade själv till ”de” till sitt namn. Adeln hade inte helt förlorat sin charm,
trots att den tappat all sin formella makt efter revolutionen. Men vi hade ju även Isidor
Ducasse, författare till ”Maldorors sånger” vars pseudonym var ”greve Lautréamont”.
Denne var samtida med Balzac, som dog 1850.

Hos Zweig läser man att Balzacs stora mål i livet var att komma sig upp. Han drog
in en hel del pengar på sitt författarskap och köpte sig ett hus som han inredde i stor
stil; tanken var att han skulle njuta av huset och rikedomen på sin ålders höst. Pricken
över i skulle bli giftermålet med en rysk adelsdam, men hon visade rätt svala känslor
för Balzac. Han slet ut sig under sina friarresor till Ryssland, kom hem, blev sjuk och
dog i sitt vackra hem som han aldrig fick njuta av. Balzacs öde framställdes en gång i
en TV-film med Gérard Dépardieu i huvudrollen, mannen som får alla stora roller i
franska kostymfilmer. Han har även spelat Vatel i en film om denne festfixare från förr,
mannen som tog livet av sig efter utebliven fiskleverans till en kungalunch. (Egentli-
gen baserades väl detta på ett missförstånd; han frågade kusken ”är det allt” och kus-
ken nickade, men strax kom ännu en vagn. Piggvar var det väl. Men då hade Vatel
redan stuckit sig.)

Caféerna i Paris blomstrade. Under ”la belle époque” fanns det en mängd ställen, så
många att de kunde nischa in sig på olika klientel: det fanns stamställen för advokater,
konstnärer, skådespelare, kockar, juvelerare, politiker, lumpsamlare och till och med
konspiratörer. Deras favoritcafé var Café de Suède.

I Sverige tar vi för givet att man dricker påtår, men så är det inte på kontinenten. Jag
minns hur jag på ett café i forna Östberlin en gång försökte förhandla mig till detta av
servitrisen. Hon förstod inte alls, det är väl bara att betala för en kopp till då man
druckit sin första ansåg hon. Kulturkrock yttrad i frågan ”do you have what we in Swe-
den call påtår”...

De riktiga kaffeentusiasterna dricker inte bara påtår, de dricker tretår. Detta kunde
man smussla till sig på Café Fågelsången här i Uppsala en gång i tiden om man var
fräck. Rätt stor sal i ett funkishus med sober men hemtrevlig inredning. Bland annat
hade man en gardin för de stora fönstren som medgav utblick men inte inblick: att kun-
na se utan att bli sedd. Utsikt över Svandammen: det gav rymd, kändes inte så instängt
som andra caféutsikter.
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19. Militärmat
Bordsservering har man på Ofvandahls; mytologiska marker. Tidigare fanns det
även på Güntherska konditoriet på Östra Ågatan. Men de var inte så högprofilerade
som Ofvandahls: plåtkanna istället för porslin och småslarvigt klädd servis istället för
svart/vit. Güntherskas inredning hade kanske sett sina bästa dagar, men var i mina
ögon sublim: bord med träimiterande plastlaminat, linoleummatta och en fondvägg
med någon glasetsning. Motivet 50-talsaktigt med stjärnor, planeter och vågor i av-
gränsade fält.

Intressant planlösning: ett rum rakt fram med högt i tak, ett mindre på sidan som
man nådde via några trappsteg.

Minsann att jag blir nostalgisk inför detta café. Efter några år renoverades det näm-
ligen till oigenkännlighet, och man gav det dödskyssen: man införde rökförbud...

Cafét var aldrig detsamma sen.
Det hade oss bara kvalm att ge.
Då drog vi oss undan – en efter en,
och så tog det slut på vårt stamcafé.

(Nils Ferlin, ”Utanför ett café”)

19. Militärmat
Att vara kock är litegrann som att vara artillerist. Tänk dig att du står i köket mitt under
ruschen: bongar kommer (fientlig eld), men detta möter man med en skur av tallrikar
på vilka lagts upp avsedda maträtter. Tallrikar flyger, kommandon flyger; man måste
jobba-jobba-jobba och ha massor med back-up på såser och garnityr.

Minsann! Den schweiziske artilleristen Curti sa: ”Die Artillerie muss schiessen,
schiessen, schiessen, und viel Munition haben”. Detsamma är det för en kock när det
smäller, man måste ha ett veritabelt batteri av såskantiner, gratängbleck och annat bak-
om sig för att hålla strömmen av beställda tallrikar igång. Man vill ju inte att det ska
haka upp sig, att man inte ska lyckas beta av bongarna, när de bara strömmar in och
hopar sig på bongtavlan. Härför nödvändigheten att förbereda sig, som den mest nog-
granne fyrverkare inför ett stort slag.

Ja, har inte matlagning och krig mycket gemensamt, så säg? ”I krig fungerar bara
det enkla, men det enkla är svårt” sa ju Clausewitz. Detsamma är det i den högre kok-
konsten om ni frågar mig. Risken finns ju nämligen inom la haute cuisine att göra all-
ting invecklat; då ska man fråga sig vad som egentligen krävs, varpå svaret blir att det
gärna får vara invecklat men inte för invecklat. En enkel princip, javisst – men det enk-
la är svårt! Tänk här också på Curnonsky, den berömde gourmeten som ansåg att ma-
ten ska smaka av det den är. Liksom Carême med sitt valspråk ”faites simple”. I
samma anda verkade ju Fernand Point, urfadern till det nya franska köket där förenk-
ling av gamla invecklade bruk var en av idéerna.
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Jag talar om maten i fält; låt oss börja med andra världskriget. Då tog till exempel
amerikanska armén fram en rad olika ransoner för fältbruk, där den mest berömda blev
K-ration. Denna innehöll en konserv med en blandning av skinka, ost och ägg eller
köttfärs (kanske lika med cream chipped beef, köttfärs i gräddsås). Plus en chokladka-
ka, fyra cigarretter och ett kaffe- eller saftkoncentrat.

Denna ransom blev legendarisk, som när Patton intog Palermo 1943; det hela beseg-
lades med en måltid på K-ransoner i stadshuset. Vidare talas det om någon konferens
som hölls mellan Churchill, Eisenhower och Montgomery i Normandie efter landstig-
ningen, då man lunchade i fält på K-ransoner.

I Japan samlade barnen det blå omslagspappret till dessa ransoner: veritabla dyrgri-
par! Senare döptes de om till C-ration. Läser man om Vietnamkriget stöter man av och
till på begreppet.

Långt fram i tiden, kanske ända in på 60-talet, hade de amerikanska regementena en
märklig organisation: varje kompani hade sitt eget kök och sin egen matsal, man hade
inte en för regementet gemensam som i Sverige. Små matsalar av denna typ torde ha
varit ett dyrt arrangemang, men onekligen främjade det kompanisammanhållningen.
Ett understrykande av ”kompaniet som samhälle”.

Ska man tala Sverige och armémat kommer man osökt in på snuskburken. Detta alu-
miniumkokkärl kom redan i slutet av 1800-talet, och det såg likadant ut under min
värnplikt som fordom. Förebilden var som så mycket annat på denna tid tysk. Senare
tillkom ett vindskydd för en T-spritbrännare som ställdes under härligheten. Därmed
hade det hela förvandlats till ett jägarkök, mycket lämpligt eftersom svensk armé alltid
måste strida jägarmässigt.

Snabbkaffe kan tillagas på detta enmanskök. Kaffe i större mängder kan enkelt till-
lagas i koktross, men särskilt gott blir det inte. Man häller vatten i ett så kallat isole-
ringskärl, en militärgrön termos modell större. Bryggkaffe läggs i, och därefter leds
ånga via en slang från kökets vedpanna ner i kärlet så att det kokar. När det kokat upp
torde det vara att betrakta som klart. Att det inte blir så gott beror förmodligen på att
tempen är lite för het, garvsyra dras ut ur kaffet.

Denna ångkokning är annars en effektiv metod i fält, vad som helst kan kokas med
den. Systemet består av vedspis som hettar upp ånga i en behållare, från vilket gum-
mislangar med munstycke ansluts. Ska man då till exempel koka potatis, är det bara
att ställa grytan med potatis och vatten på marken, leda ner slangen och låta ångan
bringa vattnet att koka.

Varje kompani har en kokgrupp, ledd av en gruppchef med ett par meniga under sig.
De kan bland annat disponera en bandvagn med speciell släpvagn på vilken kokattiral-
jen står. För matlagningen används i hög grad halvfabrikat som pulvermos och färdig-
skuren pyttipanna. Men visst kan detta kok tillaga mer än kommissmat, till exempel
med färskvaror från orten. Över sig har kokgruppchefen kompaniets kvartermästare,
som förser förbandet med allt från ammunition och kläder till just mat.

Vad mer om militärmat? Vakuumpackad leverpastej i aluminiumpuck? Chokladka-
ka 80 g i smutsbrunt papper, mörk choklad, lite gammaldags, men mjölkchoklad skul-
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le väl inte hålla så länge? Rågkex och vetekex? Ljuva minnen... Några kulinariska
höjdpunkter var väl aldrig militärmaten, men i sitt sammanhang kunde den smaka för-
underligt. Jag tänker här på Silfverstolpes dikt ”Värnplikt” från 1915 om en militäröv-
ning:

Jag minns en ny, som glänste klart
en kväll ur höstblå sky
och källsval dryck och äppelkart
i någon uppländsk by...

I de senaste finska krigen fick man ärtsoppa varannan dag, köttsoppa varannan. Sägs
det. Och i Linnas ”Okänd soldat” är maten ett subtema: ta bara den regelvidriga kon-
sumtionen av nödransonen i början, Rahikainens förmåga att hitta mat åt truppen un-
der framryckningen och cellulosagröten under fronternas stillastående. Och inte minst
slutet när ryssarna anfaller sommaren ’44, med scenen med kvartermästaren som kör
fram med soppstånkan och stupar i granatelden. Här fick trossfolket äntligen sin hjäl-
tesång.

20. Konstnärlig mat
När Cézanne var ute och målade i Aix’ omgivningar passerade han ibland värdshuset
i Tholonet, där värdinnan ibland lagade svampomelett åt honom. En dylik bondome-
lett är annars lätt att laga, man bara bryner skivad lök, skivad svamp och kanske lite
småbitar skinka eller bacon eller korv i en panna. Man höjer så värmen och häller i
några ägg man vispat ihop med en aning vatten och salt och peppar. Rör om smeten i
pannan; för detta se även kapitel 10. När det är klart ställs pannan fram på bordet så
får man ta för sig ur den. Den ska inte stjälpas upp, då faller den sönder.

Riktigt så enkelt kommer man inte undan i ”Till bords med Cézanne”. Där ska man
i bondomeletten ha blodriskor vars fötter finhackas, och hattar skivas liksom det vita
från purjolöken; en provençalsk specialitet detta att ha purjo istället för vanlig lök.
Därefter bryns purjo och finhackad svamp på svag värme, därefter häller man i mer
olivolja i pannan och bryner hackad vitlök och svampskivorna. Så tar man äggsmet
(med en matsked vinäger istället för vatten, originellt) i vilken man lägger lite persilja
plus kryddor; man häller det i pannan som nu ska vara het, rör runt i vederbörlig ord-
ning. Och så är det klart.

Mitt råd är att se till att ingredienserna varken blir brända eller för dåligt brynta. Vil-
ket annars kan vara risken med allt detta finhack jämte skivade pryttlar. Gud bor i de-
taljerna!

Cézanne var något av en ensling, han arbetade med sitt måleri i den provençalska
landsorten utan att lockas av stora världen. Han började som impressionist men gick
sedan vidare, blev framför allt stillebenmålare vilket på den tiden (senare delen av
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1800-talet) var ganska ute. Han ville fånga föremålens väsen, deras sanna vara i färg
och form. Han blev därmed föregångare till det abstrakta måleriet med namn som Pi-
casso och Braque.

Just det: och i deras kubism kom ju motivet att försvinna helt, men hos Cézanne ser
man ännu vad tavlorna föreställer. Det är stilleben med äpplen och kex, det är barn-
domshemmet Jas de Bouffan bak kastanjeträd, det är ett och annat porträtt. Och det är
berget Saint-Victoire som tronar över Aix. En kal, vresig, imposant klippa som höjer
sig över grönskan. Han återvände jämt till detta motiv.

När han målade porträtt kunde han sitta och betrakta personen ett tag i sin ateljé, och
sedan be denne gå för att sedan måla själva tavlan. En liknande förlitan på inre bilder
tycks han ha haft när han målade ”Badande” (Les grandes baigneuses, 1906), en ge-
nomkomponerad sak av nakna kvinnokroppar vid en sjö inramade av pilträd. Här är
man inte långt från abstraktionen. Smart komposition, och behärskad färgpalett med
vitt, violett, grönt och ockra samt en aning rött i figurernas ansikten.

”Till bords med Cézanne” hör annars till praktverken som även går att läsa; annars
är ju brödtexten i verk som dessa ofta stenar för bröd... Så vad sägs? Jo, detta att Cé-
zanne som person inte var någon mystiker, men hans måleri var ren mystik. Redan i
sina tidigare målningar av barndomshemmet finns en mystik som förebådar Chirico,
mannen med öde romanska plazor och gator (”Ankomstens gåta”, ”En gatas melanko-
li”). Vad Cézanne ville var att gå förbi tingens yttre sken i sina bilder och måla ”mate-
riens vibration i ljuset, denna vågrörelse som är själva livet och världen”. Konstnärens
sensibilitet betydde här mer än hans iakttagelseförmåga, det var återigen den inre bil-
den han målade. Även om han komponerat ett stilleben aldrig så stramt.

Ren mystik. Platon och Plotinos ler i sina himlar. Cézanne ville likt den helige Fran-
ciskus se Skaparen i själva skapelsen, hans ateljé var ett tempel där han närmade sig
Gud sägs det. Han ville åstadkomma en målning där inget behövde ändras, en ”odis-
kutabel, absolut målning”; metafysiskt måleri i ett nötskal. Cézanne må ha varit oin-
tresserad av symbolismen, men hans måleri är ju inget annat än symbolism. Med
reservationen att det i så fall är formell symbolism à la Gaugin, ej motivisk symbolism
à la Moreau där målningens avbildande av någon mytologisk scen ger den sin halt.
Symbolismen = tavlans motiv är blott symbol för en inre bild.

Cézanne var en inbiten provençalare. Även om han vistades i Paris ett tag så slutade
han aldrig att lovsjunga landskapets traditionella mat, med dess tomater och vitlök och
dess olivolja, varav han alltid tog med sig ett krus när han skulle till metropolen. Till-
frågad om sin favoriträtt sa han att det var potatis med olja...

Cézanne gick förvisso längre än impressionisterna, som bara ville fånga ett ögon-
blicks flyktiga intryck i sina bilder. För den skull behöver man vill inte gå förbi den
gode Monet, som även han fått sig förärad en matbok: ”Till bords med Monet”. Där
meddelas att han bl a gillade gädda. Man kokar den rensade (men ej fjällade) fisken i
en buljong man gjort före. Denna tillreds på lök, morötter, vatten, en aning vin och
”bouquet garni” som väl är persiljestjälkar, ett lagerblad, det vita från en purjolök och
lite selleri).
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Buljongen ska vara kall när fisken läggs i, den ska täcka fisken. Så kokar man upp
och sjuder sakta tills det är klart. Till detta gör man en smörsås där smör smälts med
finhackad schalottenlök, en aning vinäger och salt och peppar; man rör på svag värme
tills smöret smälts (koka ej) och serverar i en varm såsskål. Bra tips detta, är såsskålen
sedvanligt rumstempererad kyls ju såsen av porslinet när den hälls i.

Detta må vara läckert till gädda, men gästerna torde få en besvärlig tid med att rensa
ur fiskens alla ben. Hemma i Åsele gjorde min farmor färs: mal den rensade fisken (ef-
ter att skinn, inälvor och merparten ben tagits bort) i köttkvarn ett par gånger, lägg den
i en skål och rör ner mjöl och ägg försiktigt. Tillsätt gräddmjölk eller mjölk under kraf-
tig rörning. Risken finns att färsen skär sig, men då får man enligt ärevördiga ”Stora
kokboken” ställa skålen i varmt vatten och vispa eller röra kraftigt. Själv har jag aldrig
haft en fiskfärs som skurit sig.

Krydda med salt och vitpeppar. Är färsen för lös tillsätt mjöl, är den för fast tillsätt
grädde eller mjölk. Färsen hälls i smord och ströad form som ställs i långpanna, vilken
körs i ugn en dryg timme i 200°. Se till så att inte vattnet i långpannan kokar bort, fyll
på mer kokhett vatten i så fall. Farmor brukade servera smält smör till samt kokt pota-
tis. Nu får jag i ett brev från mor veta att farmor även brukade tillaga gädda hel; då var
det så kallad isgädda, den första fisken som fiskades på våren just efter det isen gått.
Den tillagades med någon vit sås (béchamel) och serverades med pepparrot. Fisken på
försommaren däremot gick till fiskfärs, medan sensommargäddan var av ännu sämre
kvalitet.

Monet bodde i ett förtjusande hus i Giverny inte långt från Paris. Till huset hörde en
trädgård som var ett konstverk i sig; här kan man än idag se skuggspel genom löv, vat-
tenytans krusning i en damm. Allt det där som Monet älskade att avbilda. Vad gäller
hans dagsrutiner så steg han upp tidigt, åt en engelsk frukost (bacon och ägg, stiltonost,
toast, marmelad och te) och arbetade med diverse. Så följde lunchen exakt halv tolv.
Man åt så tidigt eftersom Monet ju stigit upp så tidigt, samt för att han skulle kunna
dra fördel av det bästa ljuset när han arbetade med sitt så kallade eftermiddagsmotiv.

Både till lunch och middag åt man flera rätter: lunch med exempelvis en fiskrätt, en
grönsaksrätt, en sallad och en dessert, och till middag soppa, en äggrätt, en rätt på få-
gel, en sallad och en ost, samt resterna av lunchens efterrätt. Till skillnad från Cézanne
levde Monet som familjefar med fru och barn och diverse tjänstefolk.

Pablo Picasso satt en dag och åt soppa. Plötsligt upptäckte han ett han ett hår i sop-
pan, studerade det närmare, såg att det var böjt som ett ”s” och utbrast: ”Titta, det lik-
nar en linje i en tavla av Matisse!” Faktum är att Matisse i både teckningar och
målningar tenderade att ha dessa eleganta snirklar, anatema för kubismens och ”ful-
hets-estetikens” Picasso. Nämnda episod visar bara en av många pikar Picasso gav må-
larkollegan. En annan gång hade Alice B. Toklas lagat Picasso en pocherad abborre,
möjligen lika med havsabborre, som dekorerats med tomatiserad majonnäs, kokta tär-
nade äggvitor och -gulor, väl skilda åt, samt tryffel, finhackad persilja och körvel. Pi-
casso var nöjd med resultatet men, sa han, borde det inte hellre ha gjorts för att hedra
Matisse än honom? Picasso föredrog svart, vitt, grått och brunt medan Matisse var en
kolorist utan like.
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Den vänliga antagonismen Picasso-Matisse var en visa. Här skulle man kanske öns-
ka att det funnes en matbok till Matisse’ ära, men det gör det så vitt jag vet inte. Däre-
mot har jag framför mig ”Till bords med Picasso”. Och även om jag föredrar den
fromme, dekorative men samtidigt avantgardistiske Matisse framför ateisten Picasso,
får man ju erkänna att spanjoren var en musisk natur och att hans utveckling som
konstnär var intressant.

Och maten spelar en osökt roll i hans bana! Som ung i Spanien lever han mycket på
ris, ofta gulfärgat med en nypa saffran. Det antar en varm kulör som även kan ses i en
landskapsmålning, ”El mas del Quiquet” från 1898. På 40- och 50-talen gör han mat i
keramik, tallrikar med stiliserade fiskar, meloner, auberginer, ägg och korv etc; det kan
kallas stilleben i relief, väldigt dekorativt. Förmodligen något som Picasso bara gjorde
som avkoppling men det är inte sämre för det. Återigen Goethe: ”Vill du se en mans
sanna natur, betrakta honom då han leker”!

Picasso målade även sedvanliga stilleben. Som till exempel ”Fruktskål, charlotte
och glas” från 1924, en abstrakt komposition i blått, svart, grått, vitt och brunt samt en
gnutta gult. Kanske är ”fulhets-estetik” för grovt, kanske kan man bara kalla det pi-
cassostil. Stora konstnärer är sin egen genre. Den ”charlotte” som avbildas i aktuell
tavla är ett slags chokladpudding, som hälls i en sockerkaksform klädd med li-
körindränkta franska fingerkex. Den täcks sedan med samma typ av kex och får stå i
kylskåp i tolv timmar.

Picasso var närvarande vid en hyllning till Apollinaire när denne återvände till Paris
efter att ha sårats vid fronten. Det var i december 1916. Där åt man bland annat ”ku-
bistiska, orfiska och futuristiska förrätter”, ”fisk à la Méritarte” (jfr kapitel 8), ”kapun
à la heresiarken”, ”estetiska meditationer i sallad”, ”ost i orfisk kortege” och ”frukt
som på Aesopos’ gästabud”. Det hela urartade tyvärr till en batalj för och emot kubis-
men; under vinets påverkan gick debattens vågor höga och det kastades rädisor och
brödkulor hit och dit. Men Apollinaire tycks ha hållit sig lugn liksom Picasso och för-
fattaren Max Jacob, vilken sistnämnde anordnat det hela.

Nu kommer man osökt att tänka på den futuristmiddag jag förkastar i kapitel 26. I
Picassofallet tycks ändå det sunda förnuftet ha fått råda, mitt i all påhittighet. Maten
är helt ägnad att äta, det är inga programmatiska nymodigheter man kommit på som
på Marinettis tillställning. Bara namnet ”estetiska meditationer i sallad” är ju en säll-
synt lyckad metafor, en konstnärs sätt att se en sak i en annan. Något liknande tycker
jag mig se i förordet till ”Till bords med Cézanne”, där Alain Ducasse säger att något
rött man ser i en tavla kan få en att tänka på en fylld tomat, och ett skissartat utkast kan
få en att tänka på en mjäll, nyupptagen grönsak: ”Det är inte långt mellan kök och atel-
jé, om man inte tvekar att låta sinnena närma sig varandra.” Ett musiskt credo så gott
som något.
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21. Wretman
En fixstjärna på min mathimmel har alltid varit Tore Wretman. Trots en viss magistral
framtoning. Han började sin bana som lärling på gamla hotell Continental i Stock-
holm. I dess kök lagade man bland annat en viltsås på följande listiga sätt, berättar han
i ”Mat och minnen”: en sedvanlig sky på brynta kalvben och kryddgrönsaker reddes
och kokades ner med grädde, och kryddades sedan med enbär samt vinbärsgelé och
rester av roquefortost. Den sista ingrediensen ersatte viltfond. Detta var så klart fusk,
men det sägs ju att det är tillåtet att fuska om det inte märks...

Wretmans lärobana fortsatte på restaurang Maxim i Paris, åren 1934–37. Han kunde
aldrig lära sig arbeta i espadrillos, de sandaler som franska kockar går i. Man förstår
honom; med träskor i köket däremot känner man sig som folk. – Efterkrigstid, Wret-
man äger ställen som Teatergrillen, Riche och Stallmästargården. Han kom med
många nya påfund på menyn, bland annat på förrättssidan där man tidigare enbart åt
sill. En nyhet blev bl a räkcocktail: i en smärre glasskål läggs på botten av strimlad
isbergssallad räkor och skivade champinjoner, garnerat med sparris, en skiva kokt ägg
och en citron.

Till detta ska man så klart ha Rhode Island-dressing; namnet till trots härrör den inte
från USA:s minsta delstat. Den fick sitt namn bara för att det lät bra. Rhode Island görs
på majonnäs som kryddas med chilisås, finhackad paprika och citronsaft. I samman-
hanget såg Wretman till att som hovmästare stå ute i salongen och blanda till den, folk
gillade dylik showmanship på den tiden. Men än idag showas det: tänk bl a på feno-
menet ”öppet kök”, bred tittlucka som ger salongen inblick i köket.

Fler nymodigheter av vår matmessias var sådant som löjromstoast och toast Skagen,
en räkröra i majonnäs med diverse lättare kryddor. Man får inte förta räkornas karaktär
i blandningen, ”man måste gå varligt fram”. Skulle jag idag laga skagenröra skulle jag
ta lätt hackade räkor, finhackad lök och dill, salt och vitpeppar, kanske en droppe Wor-
cestersås för lite sting. Och majonnäs så klart.

Detta med att gå varligt fram nämner Wretman i samband med vätternröding. Det
hela är mycket betecknande. Det var så att han en gång var domare i en årlig tävling
om det bästa sättet att tillaga denna fisk, men mellan raderna låter han påskina att det
hela var lite poänglöst, ett slag i luften. Det finns bara ett bra sätt att tillaga fisken ifrå-
ga, och det är genom att koka den i kort buljong och servera den med skirat smör eller
hollandaise. Man kan också steka den. Den väl avtorkade fisken klappas in med lite
vetemjöl blandat med salt och peppar, fisken bryns lätt i en stekpanna med skirat smör,
och får sedan steka färdigt i ugnen under det att man öser den med steksmöret. Man
bör akta sig för att översteka/överkoka fisken; gäller all fisk utom möjligen tonfisk.
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Tillbehören bör vara sådana som inte konkurrerar med fisken: kokt potatis och hel,
brynt spenat.

Sa alltså Wretman om vätternröding. Kontentan är att det enklaste ibland är det bäs-
ta. Det påminner mig om mitt abborrecept i fiskkapitlet: enkelt men sublimt. ”Det skö-
na trivs i många former, men allra bäst i det enkla”. Återigen.

Kanske höjde Wretman kockyrkets status. Idag är det lite prestige med att vara kock.
Är man bara beredd att ta några hundår så visst kan man komma sig upp i denna
bransch. Men kavla upp ärmarna; den som endast möter krogvärlden via media får en
vrångbild. Där ser man bara mattävlingar, avspänt smårörande i såser i TV:s matpro-
gram och matböcker med porriga bilder. Matporr. Istället är ju linjekockens vardag
nästan som ett verkstadskneg, detta att kroppsarbeta i kakelvita lokaler med mer än
tillräckliga inslag av stålplåt, mattborstad aluminium och allt vad det är.

Att hugga i, pröva krafterna är väl inte så farligt. Att däremot vistas i den modernt
kliniska miljö som krogköken är, det kan ta på krafterna för en musisk matlagare. Kom
ihåg det du som lockas av denna karriärväg, du som lockas av de förföriska toner som
emanerar från dagens krogvärld!

Ska man återge något recept ur Wretmans bok får det väl bli paradrätten ankbröst à
l’orange eller anka med apelsinsås. Det gula på några apelsiner skärs bort och skärs i
strimlor; dessa kokas på svag värme i lite sockerlag plus saften av en apelsin. Nästan
en timme ska de koka, och med lite grenadin (fruktsaft av granatäpple) i lagen blir de
vackert röda.

Man skär ut klyftorna ur en apelsin per person att användas till garnering. Den saft
som blir över spars till såsen. En matsked socker läggs i en såskastrull, värms försiktigt
med en droppe vatten tills det börjar karamellisera; därvid häller man i några centiliter
vinäger, som får koka ihop rejält tillsammans med apelsinsaft. Det hela späds med bul-
jong. Wretman säger att han antingen använder riktig hönsbuljong eller buljongtär-
ning, men varkendera kan vi ha här; det förra blir för jobbigt (att koka buljong på
hönsben etc, framför allt eftersom vi använder färdigutskuret ankbröst) och det senare
gillar jag principiellt inte. Alltså får vi ta till en kompromiss: en grönsaksbuljong kokas
på selleri, morötter, lök och persiljestjälkar, som väl avtvättade slängs i kokande vat-
ten, skummas av, saltas, reduceras och silas av. Denna kan man ha gjort i förväg, eller
börjat att koka samtidigt som man började med apelsinskalsmomentet. Visst är denna
buljong lite fusk men det är ju den av mästaren föreslagna buljongtärningen också, så
det torde jämna ut sig.

Med buljong i anksåsen får denna koka ett tag, och redes sedan av. Enligt mäster
med så kallad arrowrot eller majsena, utrört i kallt vatten. En möjligen enklare redning
är att smälta smör i en kastrull, låta det bli hett och sedan röra ner vetemjöl. Sedan tar
man klumpar av denna beurre manié, rör ned i såsen och rör tills det löst upp sig. Någ-
ra matskedar apelsinlikör, cointreau, sägs piffa upp det hela. Wretman:
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I en kopparplatå bryner jag lite smör och lägger i ankbrösten. Först lite färg 
på skinnsidan, sedan vänds de och platån går in i ugnen under grillelementet. 
Där får brösten steka i 6–7 minuter och får då ett härligt frasigt skinn. Vär-
men skruvas ner till varmhållning och brösten får nu vänta en bra stund innan 
de skärs i tunna skivor snett på längden. De ska vara rosa inuti och absolut 
inte helt genomstekta. Att man väntar lite är för att det hastigt stekta köttet 
ska sätta sig, annars blir det segt och skivorna böjer sig. På ett fat har jag ar-
rangerat de utskurna apelsinklyftorna kring kanterna och hällt ut lite sås över 
fatets botten. Så placeras de trancherade brösten på fatet och de garneras med 
de lätt karamelliserade strimlorna av apelsinskal.

Förutom att det blir en läcker anrättning av det hela så är detta ett föredömligt recept;
Wretman förklarar inte bara att vissa saker ska göras, utan även varför de ska göras.
Man måste våga vara utförlig i receptsammanhang, trots att det eviga budordet i tycks
vara: ”Skriv kort, korta ner, ett kort recept är alltid bättre än ett långt”...

22. Porotschnik
Det var på Riche på 50-talet. En köksmästare skapade en rätt bestående av bland an-

nat kalvbräss, smålökar och hela champinjoner, stuvat i en sås gjord på hönsbuljong
och sur grädde, serverat med så kallat pilaffris. Det hela blev mycket lyckat, men vad
skulle man kalla rätten? Den sura grädden kunde få associationerna att dra åt Ryss-
land. I ett informellt ”kulinariskt råd” man hade prövade man ”en massa ryska eller
rättare sagt ryskklingande namn, för ingen av oss kunde språket. Så småningom dök
ordet porotschnik upp, förmodligen lanserat av den virtuose språkimitatören Yngve
Gamlin. Vi tyckte det lät spännande, lagom ryskt och därvid fick det bli.” (Wretman)

Rätten introducerades på matsedeln och blev omtyckt. Inte nog med det, flygrestau-
rangen på Bromma kom något senare med samma rätt. Under en internationell vecka
presenterade man den som ”den kända ryska rätten porotschnik”...

Att formulera sig roligt på menyn är en svår konst och bör undvikas. Men det finns
så klart de som kan konsten. Jag tänker t ex på en matsedel från 1969 från Kockska
krogen i Malmö, återgiven i Halling/Hildebrand. Vad sägs om dessa rätter:

Glasmästarsill i kruka                                              4:75

Ingen vet vem han var, glasmästaren. Men receptet är antagligen lika gam-
malt som det här huset. Köksmästaren säger att det krävs en öl och en sup 
till. Men han är å andra sidan väldigt krävande.
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Ugnsbakad potatis med löjrom                                 7:75

Ni får en riktigt bastant potät som vi varken borstat eller skrapat. Men vi ko-
kar den i mycket saltat vatten, låter den gästspela i ugnen och rågar den med 
löjrom där den spricker. Och sur grädde och finhackad lök förstås!

Gratin Savoyarde au jambon                                    8:-

Finskuren råstekt potatis, vitlök, rökt skinka och sådana små händelser som 
parmesan och muskot. En stor händelse!

Kort och snitsigt var det här. Vissa andra menyer däremot blir för ingående, det blir
små essäer författade med blomsterspråk. Detta parodierades av Alfredsson och Dalle
i revyn ”Prins Korv under taket”, när man beskrev en ostmacka med snobbspråk. Brö-
det var bakt på durumvete från Österlens vajande sädesfält, blandat i en deg som knå-
dats mot jungfrulår; osten hyvlades med silverosthyvel, och skivorna las på en bricka
där de fått vila till tonerna av renässansmusik...

Mathumor, subtila avdelningen. Se på Erik Andersson (väl?) i utställningskatalogen
”Monitor 88”, en utställning på Frölunda kulturhus med jakten som tema. Även om
texten vi ska skärskåda endast lätt berör ämnet. Den är skriven av ”Murad Ekenfält”.
Hans dialogpartner utvecklar sin matfilosofi, och berör här vegetarianism:

– ... Jag måste erkänna att dess tankegångar även föresvävat mig, men jag 
finner den organiserade vegetarianismen svårsmält med dess överdrivna be-
tonande av kvantitativa argument kombinerade med en irriterande moralism 
(kunde inte ha sagt det bättre själv/LS). Jag skulle dock vilja definiera mig 
som vegetarian, i den mening att jag egentligen inte äter något som dödar 
djuren, det vill säga inga vitala organ. Det är åtminstone teoretiskt tänkbart 
att djuret vars biff jag äter fortfarande vandrar omkring, låt vara lätt sargat i 
sidan. Jag äter alltså inte lever, njure, hjärta, hjärna, lunga. Inte heller äter jag 
saker som väsentligen skulle försämra djurets livskvalitet om de togs bort, 
såsom öga, tunga, öra, klöv, vinge, tryne...

Fler tänkvärda åsikter: majs är den enda grönsak som tål förvaring i metallburk. Själv
ogillar jag konserver, men låt gå för majs då. Även: ”Alla former av gröt är farliga, då
grynen lömskt sväller i magen.” Så är det nog, med traditionell svensk gröt – men hirs-
gröt efterlämnar inte denna svullnadskänsla, kan jag meddela.

Vidare framhåller skribenten att såväl den extreme köttätaren, som naken jagar ifatt
sitt byte och sliter av dess halspulsåder med tänderna, som den extreme veganen som
kryper omkring på marken och enbart äter nötter och bär direkt från träden, förenas av
en sak: i sitt naturliga förhållande till födan... Så följer ett resonemang om gastrono-
min som en fundamental etik, en som är direkt förståelig i motsats till abstraktioner
som politisk filosofi och religion. ”Man är inte vad man äter, utan på vilka bevekelse-
grunder man gjort sin anrättning.” Och slutklämmen:
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– Jaha, sade min vän tankfullt och ställde den tömda konjakskupan upp och 
ner på serveringsbordet. Ät, tugga och må gott, brukar mina brorsdöttrar sä-
ga. Det kanske inte är så dumt ändå?

Jag tittade trött upp mot taket.

– En sådan rättfram hedonism förenklar onekligen den etiska problematiken.

23. Den stora stilen
I Rusk ser jag återgiven en matsedel. Det var när staden Paris skulle ge en festmåltid
åt Teddy Roosevelt, hållen på det ärevördiga Hôtel de Ville. Denna meny från anno
1910 kommenteras nu inte av författaren, men med hjälp av dennes föredömliga utred-
ning av menytermer tänkte jag här fördjupa mig i det hela. För att ge en bild av den
stora franska köksstilen, klargöra ett och annat.

Middagen presenteras alltså på en meny, en term som kommer av menu détail des
mets. Det är att tyda som ”detaljerad uppräkning av rätterna”, där rätterna = les mets.
Roosevelt bjöds att börja med ”Petit soufflé aux crevettes Diplomate”, en liten räksuff-
lé med hummer och tryffel i tärningar. Begreppsmässigt en förrätt eller entrée (= in-
träde, ingång), eller möjligen hors d’oeuvre (ordagrant ’utanför verket’). Så följde
”barbue à l’amiral” vilket är slätvar tillagat på ett för mig okänt sätt, och i nästa serve-
ring tre kötträtter: ”suprêmes de gelinote au porto” (järpe i portvin), ”carré d’agneau à
la moderne” (modernt tillagad lammkarré) samt ”foie gras à la Souwaroff” (gåslever
serverad med tryffel och madeirasås). Antingen fick gästerna välja endera av dessa tre,
eller ta alla om de saknade hyfs och fason. Det är överflöd, vräkighet och högkultur:
mat i den stora stilen.

Därefter kom några mellanrätter (entremets) för att nollställa smaklökarna: ”spoom
au cherry brandy” vilket är något slags skum, kanske med vispade äggvitor, gelatin och
socker, samt ”sorbet au vin de Chypre”. Efter detta var man redo att hugga in på ”pin-
tadons truffés rôtis” (tryfferad stekt pärlhöna), och i nästa servering ”pâté de canard
d’Amiens” (ankpastej från Amiens). Samt ”salade américaine” (sallad med hummer
och musslor?) som är den klassiska lätta rätten mot slutet. Lätt är även ”petits pois nou-
veaux à la française” (gröna ärtor) samt ”glace Ceylan” (glass). Lustigt nog kommer
utöver det en anonym dessert som kan ha varit frukt och ost. Ordagrant betyder termen
”avdukning”, vilket ursprungligen kan ha syftat på sådant man åt efter (eller strax före)
avdukningen.

Begreppet hors d’oeuvres nämndes inledningsvis. Det sägs att det från början inte
stod för endast förrätten utan för allt som var ”utanför verket”, vilket ska innefatta så-
väl mellanrätterna och desserten som förrätten, l’entrée. Dessutom var denna entrée
ursprungligen blott en aptitretare som fikon eller melon, eller pyttesmå portioner ka-
viar osv för att ”roa gommen”: amuse-gueule. På bättre krogar kan man än idag erbju-
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das något liknande, detta att man innan maten opåkallat får en minisallad, -toast el dyl
som man inte behöver betala för. En veritabel bonusgrej ”utanför verket”. I samma
genre spelar väl de där brödpinnarna man får på italienska krogar, grissini.

Jag övergår nu till Halling/Hildebrand som även de återger diverse menyer i faksi-
mil. Mitt öga faller direkt på ”Gala-diner med anledning av hans maj:t konungens höga
namnsdag”, hållen på Hotell Rydberg i december 1899. För att fira denne Oscar II
kunde man för 5 kronor få sig en hel del till livs, enligt den rika men kortfattade me-
nyn. Man antogs väl konsultera med kyparen vad alla beteckningar betydde. Man fick
som förrätter nässelkål med förlorade ägg, crème de volaille (crèmesoppa på fågel)
samt consommé Montmorency (hönsbuljong garnerad med sparrisknopp, frikadeller
och dragon). Så var det första serveringen med fiskrätter: piggvarfilé à la Mazarin (an-
tagligen ingår champinjoner och tryffel), sjötungsfilé à la Marguery (garnerad med
musslor och räkstjärtar) och gösfilé à la diplomate (med tärnad hummer och tryffel)
samt ostron.

Har ni fått nog? Orkar ni höra mer? Gör ni det så kommer efter detta andra serve-
ringen med köttet, som innefattar oxfilé à la Talleyrand (serverad med tryffelsås och
garnerad med kronärtskocksbottnar fyllda med gåslever) plus lamm och vinkokt skin-
ka. Detta följs av mellanrätter i form av vol-au-vent à la Toulouse (fyllda med frika-
deller, kalvbräss och champinjoner i gräddsås) och hummeraladåb. Så tredje
serveringen med fågel (bland annat fasan, kalkon och järpe). Hade man ätit måttligt
fram till nu kunde man se fram emot lite kronärtskocka och petits pois à l’anglais före
den sista serveringen, som bjöd på ”gélé du vin au champagne frappé à l’Oscar” samt
”pouding à la reine Sophie”. Följt av den egentliga desserten med ost och kex eller
frukt.

Detta var alltså la mode française i sin prydno: flera serveringar, och valfrihet. Vill
man se ett exempel på la mode russe, går vi så klart till en vardagsmiddag hos tsar
Alexander II i augusti 1878. Här bjuds åter ”crème de volaille” till förrätt, därefter
småpastejer och därefter en fiskrätt som jag inte kan uttyda (matsedeln är skriven med
skrivstil). Efter en oxfilé ”jardinière” (serverad med exempelvis morötter, haricots
verts och blomkål i hollandaise) och ”rôti mêlé” (= mixed grill), följer så den konge-
niala salladen och jordgubbsparfait som dessert. Om detta var vardagsmiddag, hur ska
då inte festmiddagarna ha sett ut i detta Tsarryssland?

Vare därmed hur som helst; i ämnet gourmetmiddagar så har denna ”ryska stil” med
en rätt i taget idag helt besegrat den gamla franska stilen, som ju inbjöd till frosseri.
Ett utmärkt exempel på en modern dîner för finsmakare ges i ”Måltider och matsedlar”
i form av en middag i maj 1969 för en vinsmakarförening, hållen i ett kloster i Bour-
gogne. För den som gillar det här med facktermer kan meddelas att rätterna presenteras
som första och andra assiett, ”förgyllning” (dorure), ”utgång från bordet” (issue de ta-
ble) samt ”utanför slutet” (boutehors). Så vad sägs om spädgris och skinka dijonnaise
(möjligen avses dijonsenapssås), färserade foreller au Puligny, stekt pärlhöna forestiè-
re (garnerad med murklor och bacon), päron från vingården Vougeot och petits fours?
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Stilpoäng ges till presentationen av vinerna, det var ju en vinsmakarförening det
gällde; de sägs i tur och ordning eskortera, fukta, ackompanjera, nedskölja och fram-
häva rätterna. Således: den stora stilen lever vidare än idag!
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24. Mammas köttbullar
När jag bodde hemma lagade jag inte mat. Jag brukade bara steka pannkakor, och för
att göra smeten måste jag alltid kolla i kokboken. Annat blev när man kom hem och
hade kockutbildningen i ryggen; då kunde man dels laga mat helt själv åt föräldraska-
pet, dels kunde man ta del av mammas samlade matkunskap. Inför detta kapitel har jag
begärt recept på sådana rätter jag tycker är intressanta och mer eller mindre typiska för
henne; namn Kerstin, årgång ’34, norrbottning av födsel. Recept med sedvanlig bear-
betning av undertecknad.

UGNSSTEKT RÖDING

När man ska göra ugnsstekt röding tar man den urtagna fisken (eller fiskarna, beräkna
ca 150 g per person), torkar av den och saltar och pepprar inom och utom. Fisken snit-
tas på sidorna så att värmen lättare ska komma åt, placeras i en smord ugnsfast form;
den läggs ”upprättstående”, med flankerna utbredda som stöd. På ryggen skärs ett snitt
där man lägger en smörklick; ytterligare smör läggs runtom vilket bildar ett spad man
kan ösa fisken med under ugnsbakningen.

När rödingen stått i ugnen i 200–225° i 20 minuter öppnar man och kollar om den
är klar. Kan göras genom att sticka in en kniv till fiskens mitt, hålla kvar den där några
sekunder, dra ut den och känna om kniven är het, på sätt som tidigare beskrivits i denna
bok. Är fisken inte riktigt klar häller man grädde i formen, som får koka med, och som
tillsammans med spadet blir en god sås. Om fisken däremot redan är klar efter 20 mi-
nuter kan man låta värma upp denna grädde separat, sedan hälla den i formen och en-
dast låta den gå några minuter för att uppta smakerna enligt ovan. Fisken kan täckas
med folie om ytan håller på att bli bränd men innanmätet ännu är ljummet.

Röding tillhör för sin del laxfiskarna vilket man ser på den så kallade fettfenan, be-
lägen mellan rygg- och stjärtfenan.

PITEPALT

Ett recept från Norrbotten är pitepalt. För att göra tolv stycken paltar sätter man på 3–4
l vatten i en kastrull, saltar det och låter koka upp. Så skalar man 1,5 kg potatis och
river den (eller mal i köttkvarn), och blandar den med 5–6 dl kornmjöl, 2–3 dl vetemjöl
och 1 msk salt. Alltsammans arbetas ihop till en deg.

400 g rimmat fläsk skärs i små tärningar. Man sköljer så händerna i vatten, lägger
en klick paltsmet i handen och lägger en lagom stor dutt med fläsk mitt på. Det hela
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knips ihop till en boll, stor som en biljardboll eller så. Med en fuktig träslev läggs pal-
ten i det kokande vattnet, man gör de övriga paltarna och släpper ner dem, och det hela
får koka i 40–45 minuter eller längre.

Till detta brukade vi alltid äta rivna morötter. Som barn ville jag alltid ha sirap till
palten, medan lingonsylt var det mer vuxna alternativet. Mor skriver i sina anteckning-
ar ”servera palten rykande het – viktigt!”. Överbliven palt skärs i bitar och steks i smör
nästa dag.

För övrigt kan proportionerna kornmjöl/vetemjöl varieras. Bästa potatissorten?
Kanske King Edward, en lös potatis. Detta var basreceptet på pitepalt, den klotrunda
sorten. Sedan finns det flatpalt som inte har något fläsk inuti; här serverar man stekt
fläsk eller bacon à part.

TJÄLKNÖL

Tjälknöl är ett originellt sätt att tillaga kött. Norrländskt, of course. Man tar ett 1–1,5
kg djupfryst köttstycke, nöt, fläsk eller (bäst) älg. Låt säga att det ska vara fransyska,
innanlår eller stek. Köttet läggs fruset på galler och får gå i 75–100° i tolv timmar. Så
kallad ”mjukugnstillagning”.

Det originella slutar inte där, för nu tar man och blandar en lag av 5 dl vatten, 1,5 dl
salt och en tesked socker. När köttet är klart läggs det i en stekpåse och saltlaken hälls
över; påsen stängs och köttet får kallna medan det ligger i denna. Cirka fem timmar tar
detta moment. Eftersom det första tar tolv timmar, måste man börja tillagningen dagen
före det hela ska ätas. Låta köttet gå i ugnen under natten.

Köttet serveras i tunna skivor med till exempel potatisgratäng. Någon sås behövs in-
te. Man behöver inte likt fransmännen hälla sås på allting.

CHOKLADKAKA MED KOKOS

Visst har jag varit road av att äta mammas bullar genom åren. Men eftersom jag själv
inte är någon bakare, väljer jag här endast ut ett för protokollets skull: chokladkaka
med kokos, en välkänd 70-talsklassiker.

Kakan görs som följer. 2 (stora) ägg vispas lätt med 2 kaffekoppar socker. Därefter
siktas 3 kaffekoppar vetemjöl med 2 tsk bakpulver, 2 tsk vaniljsocker och 1 rågad msk
kakao ner i smeten. I en kastrull smälts 150 g margarin; 1 kaffekopp mjölk hälls i var-
efter detta rörs ner i smeten.

Det hela gräddas i långpanna med bakplåtspapper, åtta-tio minuter i 225°.

Så till det fina: glasyren. Man blandar 2 hg florsocker, 4 msk smält margarin, 5 msk
kallt kaffe, 1 rågad msk kakao och 1 tsk vaniljsocker. Glasyren breds över den grädda-
de kakan, rikligt med kokos strös över och kakan skärs i lagom stora fyrkanter.
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CHEESECAKE

En sen klassiker i mammas repertoar är cheesecake. Man behöver:

1 paket Philadelphiaost, 200 g
3 ägg
2 dl socker
1 tsk vaniljsocker
1 nypa salt
3 dl tjock grädde
6 st Digestivekex

En form med avtagbar botten smörjs, eller täcks med plastfolie som bres ut över kan-
terna. Kexen krossas i denna botten.

Vispa därefter äggulor, socker, ost, vaniljsocker och salt i en bunke. Vispa i en annan
äggvitorna till skum, och hårdvispa grädden i en tredje bunke. Vält sedan ihop dessa
tre, häll det i formen, ställ i frysen och låt frysa. Ta sedan ut och ät med färska bär, ex-
empelvis hallon.

SVENSSONS JULBORD

Därmed över till mat på julbordet, tung tradition. Inlagd sill hör förstås hit. För detta
behöver man sillfiléer. Sill i affär är i 99 av 100 fall salt sill. Antingen köper man så-
dan, rensar den och låter urvattna i fyra till tolv timmar, eller så köper man färdigur-
vattnad och rensad sill.

För vårt recept tar man fyra urvattnade filéer, sköljer av och torkar dem och skär i
lagom stora bitar. En lag kokas upp, bestående av 1 dl ättiksprit, 1,5 dl vatten, 1,5 dl
strösocker, 1 tsk krossad vitpeppar samt 0,5 tsk kryddpeppar.

Man låter lagen svalna. Så läggs sillen i en burk, lagen hälls över. Skivad rödlök
läggs ovanpå som en extra krydda och dekor. Finhackad dill och dillstjälkar har också
förekommit här vill jag minnas. Sillen får dra i detta minst ett dygn, gärna tre-fyra. När
man serverar tar man upp den mängd sill man behöver och låter resten ligga kvar i la-
gen.

Med salt sill gör man även det som, förutom skinkan, är ”la pièce de résistance” på
vårt julbord: sillsallad. Den kan ätas både till sillen, till skinkan och till det småvarma,
så god är den. En söt-syrlig-salt anrättning i klassisk svensk anda. Per-Erik Wahlund
ansåg för sin del att man kunde göra sillsallad även till midsommar.

Man tar för att laga denna rätt 1 filé urvattnad sill, 3 kokta skalade potatisar, 1,5 dl
ättiks- eller saltgurka, 1 stort skalat och urkärnat äpple samt en mindre burk inlagda
rödbetor. Allt hackas fint, blandas och tillsätts rödbetsspad.

Salladen läggs i en glasskål och packas ihop. Ingredienserna saftar därmed till sig
och ingår alkemisk förening, under det dygn det hela får stå i kylskåp. Man serverar så
det hela med hårdkokta ägg och vispad grädde. Båda dessa är ett slags neutrala smak-
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brytare, samtidigt som grädden är en aning söt vilket passar ohemult bra i samman-
hanget.

Så julskinka. Skinkan kokas enligt anvisningar på paketet. Har man inga sådana kan
sägas att köttet ska vara genomkokt; en knivspets instucken mitt i ska kännas het när
den dras ut. Annars finns ju sådana finesser som köttermometrar att tillgå.

När skinkan kokt färdigt tas den upp ur spadet, som sparas till dopp i grytan. Nätet
skärs loss. Från själva skinkan skär man bort svålen. Späcket, den inre vita fettkanten
ska dock vara kvar; den är ätlig till skillnad från den geléaktigt gråbruna svålen.

Därefter slås ugnen på med övervärme (kanske 200° eller mer). Skinkan får kallna
lite. I en kaffekopp rör man ut ett ägg med några matskedar svensk senap; denna bland-
ning penslas på skinkans ovansida, fettsidan, och strös över med ströbröd. Sedan får
det gå i ugnen tills det stelnar och bryns. Denna griljering är enbart till för att skinkan
ska vara behagligare att ta i när man trancherar den.

SMÅVARMT

Lite småvarmt till julbordet så. Först ett av min mammas typiska recept, köttbullarna,
själva mammas köttbullar, de mångomtalade. Jag kan garantera att mammas köttbullar
är godast, receptet på vilka är: en kryddblandning görs på 1 tsk salt, 1 kryddmått vit-
peppar, 1 kryddmått svartpeppar och 1 tsk paprikapulver, som blandas med 1 msk strö-
bröd och drygt 0,5 dl vatten.

Blandningen får stå och svälla en stund. Så skalar, hackar och bryner man en à två
lökar, vilket blandas med 4–5 hg (ett hekto = 100 gram) nymald köttfärs, kryddbland-
ningen, ett ägg och 1,5 dl grädde. Allt rörs kraftigt ihop till en jämn smet. Så väter man
fingrarna och formar köttbullar, perfekt runda men inte för stora, och steker dem an-
tingen i två stekpannor eller i långpanna i ugn, 225°. Pannan ska så klart skakas under
stekningen så att bullarna behåller sin klotform och steks jämnt. Använder man ugn tar
man ut blecket och låter rotera det några gånger.

Till julbordets småvarma brukar vi även ha ugnsomelett med sparrisstuvning. Om-
eletten görs i smord ugnsfast form; man rör ihop lika antal ägg som deciliter mjölk plus
salt och peppar, gräddar sedan i ugn. Stuvningen görs en béchamel, i vilken den i la-
goma bitar uppskurna burksparrisen rörs ner och får värmas. Stuvningen bres sedan på
den färdiggräddade omeletten. Man kan väl om man vill ha färsk sparris som blanche-
ras, skärs i lämpliga bitar och rörs ner i stuvningen.

25. ”Eintopf”
Visst hatar ni att diska? Ja, det gör ni ju! Men var lugn, jag har lösningen för er: en-
hetsgryta, ”allt-i-ett” eller Eintopf. Kärt barn har många namn. Här presenterar jag
några rätter som har det gemensamt att de bara tillagas i en gryta. Läcker vardagsmat
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man kan äta, när man nu inte festar på tortue vraie, sjötunga florentine eller ravioli con
tartufo. Och mat som bara lämnar en gryta att diska efteråt.

Det första verket är baserat på ris och röda linser. Dessa två ingredienser gifter sig
verkligen, de ingår en högre syntes som återigen är exempel på matlagning som alke-
mi. Man börjar med två grundämnen och får ett annorlunda tredje som resultat.

För en (1) person mäter man upp en halv dl jasminris eller annat klibbande ris, plus
lika mycket röda linser. Blötläggs i en timme. Sedan slås vattnet bort och man kokar
det hela med skivad champinjon, majs, hackad lök, strimlad kålrot, broccoli, morot
osv. Det blir för övrigt fin färgpalett med majs, morot och broccoli, kan kanske tilltala
barn. För övrigt kan man välja andra ingredienser (vitkål istället för kålrot, gröna ärter,
paprika...). Dessutom kan man addera fisk eller kött eller korv eller vad man vill. Det
ska vara relativt finskurna ingredienser, allt ska ju bli klart samtidigt. Dvs när riset ko-
kat klart.

Således: i med ris, koka upp, i med övriga prylar, sänk till halv värme eller lägre.
Puttra klart. Vattenmängd: 4 dl. Sedan får det stå och svälla, gärna en timme, ej bara
fem minuter som det står på påsen. Det är därför man måste ha klibbris, s k parboiled
ris sväller inte. För denna långa svällning kan man behöva ha lite kokvatten kvar i kast-
rullen, vatten som det svällande riset suger upp under sin magiska timme.

Samma ingredienser minus riset (alltså champinjon, majs etc plus blötlagda röda
linser) kan man låta koka med i en pastakastrull. Det är fullkomligt onödigt att koka
pasta för sig och grönsaker för sig. Kokvattnet kan sparas som spad/sås. Så klart måste
jag här rekommendera fullkornspasta. Den är mer lättsmält än vanlig pasta, smakar an-
nars likadant.

Tips: låt pastan mm koka klart till hälften, häll sedan i lite grädde som får koka upp
och sjuda med. Blir det för ”vattnigt”, ta av locket så att det ångar bort. Detta kallas
reducering.

Ännu en hipp ingrediens är ju bulgurvete. Lättsmält. Koka detta klart för sig, lägg
sedan i kastrull med vatten och diverse finskurna grönsaker, plus fisk eller korv eller
vad ni vill. Plus blötlagda gröna linser. Koka upp, sjud i en kvart eller mer. Tills det är
klart.

Tips: knäck i ett ägg mot slutet, låt koka med ovanpå själva grytsimmet. Höj tempen
innan ägget knäcks i, erhåll kokbubbel, i med ägg, sänk sedan.

Det var mina allt-i-ett-grytor. Har jag inget mer att säga om vardagsmatlagning?
Oavsett om man vill koka som jag gjort ovan eller inte, vill jag åter framhålla im-
promptumatlagningen som ideal: läs inga mossiga recept utan gå bara och handla, se
vad som finns, köp det och gå sedan hem och koka det eller stek. Detta är poängen med
de flesta grönsaker, rotsaker och svampar; man kan göra vilketdera. Och tomat, gurka,
sallad, champinjon och rädisa kan ätas råa. Lägg till kött eller fisk i rätten om du måste,
det kan man annars skippa. Ris, pasta eller bulgur måste dock jag alltid ha.

Som sagt, bäste vardagskock: gör grytor som dessa, spara kokspadet eller häll bort,
men någon sås behövs inte. Eller bryn de finskurna ingredienserna i en stekpanna till
ett ”fräs”, och ät av hjärtans lust till cous-cous, dinkel, pasta osv. Gör din vardagsmat
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till en jazzig blandning! Laga inte fantasilöst ”köttbit och sås, fiskbit och sås” med pul-
vermixer och sådant. Nej, låt den musiska enkelheten styra, laga maten men glöm alla
sedvanliga kokböckers råd om ”enkel mat”. Den är både krånglig och tråkig.

När jag ändå tangerat nyttighetsaspekten kan jag väl tala lite om fett. Enhetgrytorna
ovan var nog ganska fettsnåla, medan annat i denna bok kanske varit lite väl rikt på
fett. Jag är medveten om det. Och förr var ju fett enligt experterna obetingat farligt,
men nu sägs fett i sig inte vara så farligt längre; det är om det äts ihop med bröd, ris
och potatis etc det tenderar att bli det. Kruxet verkar bl a vara det, att äter man fett utan
något till säger smaklökarna, kroppen eller vad det är stopp efter ett tag. Till exempel
om man skulle äta smör direkt som det är, au naturel. Brer man det däremot på en
smörgås kan man äta mycket mer av det. En fallgrop, en veritabel fettfälla.

Så den som gillar smör och grädde (onyttiga fetter i motsats till olivolja och fiskfett)
bör ha detta i åtanke, t ex den som fascineras av recept i denna bok på gräddsåser etc.
Annars är det ju så att fett är gott eftersom många smakämnen är fettlösliga. Sedan är
det en annan sak att dagens gourmetkockar kanske är försiktigare med smör och gräd-
de än en tidigare generation. Själv blev jag inte upplärd i någon fundamental nyttig-
hetstradition, vilket jag på sätt och vis är glad för. Men i mattidningar jag läste under
min kocktid skrevs det förvisso att nyttighet nu blivit en trend, även inom gourmetiken.
T ex hade medelålders fransmän som åt mycket ute börjat efterfråga slimmare mat,
och idag är trenden fast etablerad även här.

Som sagt är fett i sig inte farligt, det är ihop med potatis och bröd etc (kolhydrater)
det blir hälsofarligt. Vi vet detta idag, och kanske håller finkrogarna på att styra bort
från alltför mycket av detta. Vad vet jag, jag äter så sällan ute. Så mycket vet jag dock
att dagens kockgeneration har nyttighetsaspekten någonstans i bakhuvudet; visst kan
man få en grillad entrecôte med béarnaisesås och pommes frites på krogen än idag,
men på samma matsedel torde en eller flera klart slimmare alternativ finnas. Detta lig-
ger helt enkelt i tiden.

Jag menar, läser man vissa recept från en äldre generation tar man sig för pannan. I
Wretmans bok återges t ex ett recept som gamle kungen brukade laga, fettucine à la
romana. Pastasnäckor skulle sedan de kokats skulle röras runt i en platå med smältan-
de smör, med påföljd att de måste ha varit helt dränkta i fett när det var klart. Visserli-
gen åt kungafamlijen bara denna rätt en gång om året (juldagslunch), men att
oreflekterat återge ett sådant recept skulle inte gå idag.

Fett är bland mycket annat inte så lättsmält; äter man mycket av det torde det märkas
i magen. Annat som inte är så lättsmält är så klart pasta och andra mjölrätter, samt på
sitt sätt sådant som bildar gaser som lök och kål. Fläskkött är mer lättsmält än nötkött,
och på samma sätt är vit fisk mer lättsmält än fisk som makrill och tonfisk, även om
just dessa genom sitt speciella fett är särdeles nyttiga. En liknande paradox kan drabba
dagens hälsofanatiker; de har fått höra att kött är bra, vitt bröd och potatis däremot far-
ligt, och så frossar de i kötträtter. Men kött från moderna slakterier innehåller diverse
penicillin mm (djuren medicineras för att överhuvud taget kunna överleva i sina mat-
fabriker), så alltför mycket kött i kosten är inte heller bra...
82



Vardagsmat
För övrigt bör man inte stirra sig blind på vad som är nyttigt eller inte. Känner man
för att äta den där gräddsemlan ska man så klart göra det. Allmän välmåga som trivsel,
själslig balans och livsglädje är viktigare än att tänka ”low carb” vid varje måltid. Tänk
istället på detta med matlagning som alkemi, andens makt över materien och sångens
betydelse. Kort sagt, den musiska maten.

26. Matfilosofi
Hegel sa en gång att sann konstupplevelse endast sker genom de så kallade teoretiska
sinnena: syn och hörsel. Lukt, smak och beröring däremot var för grova i samman-
hanget, dessa berör ju sina objekt. Maten är inte konst eftersom den ju förtärs, medan
tavlan och boken finns kvar även sedan vi bekantat oss med dem. Konstupplevelsen
förkovrar oss andligt eftersom vi får en sinnebild av konstverket, bevarar ett tydligt in-
tryck av det. Detta kan ju inte sägas i lika hög grad om ätandet av en maträtt.

Å andra sidan, vill man hävda, kan även en god måltid ge transcendenta effekter –
och detta omedelbart. Man glömmer tid och rum, uppgår liksom i de element varav
rätten är lagad, medan konstupplevelsen verkar långsammare. Minns också Brillat-Sa-
varins påstående att matbordet är det enda ställe där man aldrig har tråkigt första tim-
men, medan detta ju kan inträffa på konsert och teater. Under dessa föregivet subtila
konstnjutningar.

Man kan också med den nutida Edouard de Poumaine hävda, att gastronomin är en
fullkomligare konst än måleri och musik. Dessa rör ju bara antingen syn eller hörsel,
medan en vällagad, snyggt upplagd maträtt aktiverar både syn, lukt och smak. Därför
skulle gastronomin mer än någon annan vara un art complet. Maträtten som allkonst-
verk.

ÄT MED ANDAKT

Min personliga matfilosofi? För det första ska man be bordsbön. Man knäpper händer-
na och tar ett djupt andetag, och när man andats ut kan man börja äta – med andakt.
Poängen med dylik bordsbön är att slappna av innan inmundigandet; att äta för snabbt
är skadligt för hälsan. Men bordsbönen markerar också att brödet inte är något allom
givet. Det är ett under man celebrerar.

Gudstro eller inte: någon form av samling och avkoppling innan maten tycker jag
allt man ska ha. Tycker du det ser störande ut med knäppta händer ovan bordet, knäpp
då händerna i knät. Alla nöjda, alla glada; man kan utöva det hela även bland ateister!

För övrigt läser man ju i Tacitus’ Annaler (bok XV), om ”bordets okränkbarhet och
gästvänskapens gudar”. Det var när man diskuterade en sammansvärjning mot Nero
och planerade att mörda honom vid middagsbordet, men en av konspiratörerna oppo-
nerade sig av ovannämnda religiösa skäl. Och i Suetonius talas om hur Nero själv ska
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ha låtit mörda en viss Britannicus med gift, vilket väckte dubbel harm eftersom det
skett under denna måltidens okränkbarhet. Bordet antogs alltså stå under beskydd av
vissa gudomar som man åkallade, penater var det väl, vilket visar på att bordbön i sig
inte är något kristet påfund.

Som antytts ovan så försöker jag äta sakta. Snabbätare och ätningstävlingar däre-
mot, är inget mindre än ett vanhelgande av brödets sakrament. Nu tror ni väl att jag är
en kyrkokristen blådåre; o nej, svarar jag, icke så. Men brödet är likafullt heligt!

En regel man fick med sig hemifrån var att man inte ska leka med maten. Denna kan
ju vara skäl att erinra sig här, inte bara för att den går att tillämpa på tävlan i ätning
utan även på tävlan i matlagning. En matskribent (DI:s Cathrine Schück) gjorde mig
uppmärksam på detta; i en tävlan i mat som nyligen hållits gjordes maten endast till
skådebröd för att bedömas och sedan slängas. Vann gjorde ett svenskt lag med temat
”Astrid Lindgrens sagovärld”... Detta ansåg Schück var ju att leka med maten; jag in-
stämmer till fullo.

Omtalad är för övrigt den ”futuristernas middag” som Marinetti höll i Turin 1931.
Kulturhistoria i all ära, men denna tycker jag bör skattas åt glömskan eftersom det hela
inte var något annat än avancerad matförstöring, lek med mat i ceremoniell inramning.
(Hela historien finns annars i en bok av Pia Gadd.)

Finns det fler avarter inom ämnet mat? Vissa talar om ”skräpmat”, engelskans junk
food. Detta språkbruk kan jag inte gå med på. Det må vara att aktuell mat är verkstads-
mässigt tillagad, utan rum för djupare matkunnande. Och att den drivits upp i matfa-
briker, detta främst för USA:s vidkommande men kanske även här. Men hur som helst:
en nystekt hamburgare mellan lättrostade bröd, med majonnäs, sallad, rå lök och gril-
lad tomat, inköpt och inmundigad på hamburgerbar – den är min själ inte skräp! Om
man däremot som en Leopold Trepper sitter på Lefortovo och får vattnig soppa med
grönaktigt kött, eller fiskspad med fiskhuvuden som enda ingrediens, då kan man tala
om skräpmat...

KÖTT

Jag har talat om brödet som sakrament osv men hur går det ihop med att äta kött? Nå-
gon kanske invänder: ”Du som äter kött, tror du att du är något helgon bara för att du
ber bordsbön? Djur måste ju dödas och lida innan de dör, bara för att du ska få mat på
bordet!” Då säger jag: ”Tror du som är vegetarian att du automatiskt är ett helgon? Att
t ex som vegetarian strunta i matens andliga dimension är värre än att äta kött med fö-
regående bordsbön. Andakten innebär ju ett inlänkande på livets astraldimension, den
obetingade dimension där vi alla vistas, djur, växter och människor. Väl inne på denna
gör man sig inte förmer än vad man är, man tackar för det man fått ta emot, och råkar
vi i vardagsvärlden, i denna betingade dimension vara herrar över djuren, så är det nå-
got som hör till bilden och inget man yvs över.”

Och ifall djur fått lida innan de hamnat på mitt bord så är jag väl en syndare då.
84



Vardagsmat
För övrigt så är jag inte avog mot vegetarisk mat som sådan. En kort period åt jag
sådant men lade sedan av mest av musiska skäl, smakerna blir onekligen rikare med
kött och fisk i kosten. Förresten är det skillnad på vegetarianer och vegetarianer; som
en vis man påpekade så är den mest fromma attityden här att endast äta frukter, bär och
nötter, för plantan ifråga lever ju vidare när man skattat den. Den som emellertid äter
rotfrukter dödar ju plantan efter skördandet. Detta bör etiska vegetarianer tänka på.

Jag slutade med vegomat av musiska skäl sa jag ovan, och med musisk menas som
alla förstår estetisk och emotionell. Men det ska tillstås att vegomat (i form av råkost)
har en musisk fördel framför kött och fisk, nämligen att den ännu lever medan man
inmundigar den. Växter som skördats deltar ju ännu i fotosyntesen, omvandlar koldi-
oxid till syre. Animalia åter är ju biologiskt (om än inte biokemiskt) död när den äts.
Huruvida en växt lider av att dödas i matsmältningen på en människa, är en fråga för
sig...

Att vara vegetarian har annars höga förebilder. Själve Pythagoras fördömde kött-
ätande; djur och människor delar en gemenskap och ska inte äta varandra sa han. Även
den kejsartide författaren Plutarkos var emot köttätande; att äta kött var att äta lik an-
såg han i Moralia tror jag det var. Kanske var dessa vegetariska yttringar påverkan från
österlandet, för att Indien är något av vegomatens urland är väl bekant för de flesta.

MIN MATLAGNINGSFILOSOFI

En av mina käpphästar kring matlagning är att matlagning aldrig går fort. Som jag va-
rit inne på tidigare sa min farmor att man måste ”vara i lag med maten”, man måste
passa kastrullerna och vårda sig om det hela. Och genom själva den tid det tar, så sker
en smått alkemisk förvandling av råvarorna till något femte element. Detta är själva
trolleriet med matlagning om ni frågar mig.

Visst kan man köpa färdiga rätter av skilda slag och värma på ett kick, men detta är
inte matlagning.

Nå, vad mer om min matlagningsfilosofi? En musisk natur måste så klart låta este-
tiken råda i alla led. Går vi baklänges så ska den färdiga rätten läggas upp så att allt
på tallriken går att äta: kotletten ska ha benet bortskuret, potatisen vara skalad. Det ska
se någorlunda snyggt ut med viss färgpalett; allt får inte ha samma färg, med ex vis
sufflé till förrätt, fisk med hollandaise till varmrätt och äppelkaka med vaniljsås efter-
åt. Då blir ju allt en enda gul röra.

Estetiken råder även under tillagningen. Som när jag vägrar använda buljongtärning
(vedervärdigt ful, illaluktande sak under förföriskt glänsande stanniolpapper) och kon-
server. Vad gäller det sistnämnda kan vi ju bara ta tomaten, denna glorifierade grönsak
som får en besk bismak så fort den burkas. Låt vara att färska tomater inte precis är
billiga i vårt land – men jag är ingen rikis, tvärtom, jag lever snarast under existensmi-
nimum! Men jag köper alltid färska tomater. So what’s the problem?

Slutligen ska själva tillagningen se snygg ut. Man ska städa omkring sig medan man
jobbar, inte lämna köket som ett urblåst Pompeji.
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27. Tysk och ryss
Vill man vara raljant kan man säga att den preussiska maten var lätt barbarisk. Vad
sägs annars om Fredrik den store vars köksmästare Noël skapade rätten ”bombe à la
Sardanapale”: korvar sticks in i ett vitkålshuvud, koks i buljong och serveras på en
bädd av skinka och stekt fläsk. Köksmästaren var förvisso fransman men stilen var här
sant preussisk.

Vi kan gå vidare med rikskansler Bismarck, senast nämnd i kapitel 15 då han star-
tade fransk-tyska kriget. En man som alltid tog i så han sprack. Inte bara med raseri-
utbrott och hårdhänt skrivstil (måste ha snickarpennor), utan även i sina matvanor. När
han en gång hade diet åt han till exempel dubbla portioner. Och till vardags plockade
han på allt på samma tallrik à la grecque: korv, fågel, vilt, nöt och fläsk, bröd, potatis,
rotsaker och grönsaker, pasta, ost och fisk. Till detta dracks stora mängder vita och rö-
da viner, öl och konjak och inte minst champagne. Han hade som mål att dricka 5 000
flaskor champagne i sin levnad.

Bismarck var inte mycket till finsmakare. När han mot slutet av sitt liv bodde på
godset Friedrichsruh åt han nästan bara sill och rapphöna, berättar Jolo. För gäster
fanns forell som alternativ till sillen, men eftersom köket hade bäst vana att tillaga sill
och rapphöna övergick gästerna snart till värdens kost. Sillen torde ha varit inlagd sill,
för sill Bismarck är enligt Blunck en inläggning med vitt vin, ättika, morötter, lök och
kryddor.

Jolo om Ottos dryckesvanor: till maten brukade han dricka söt champagne som in-
ledning, och därefter bordeaux, mosel och Johannesberg, allt interfolierat med några
stop porter. Som avslutning snapsar. På kvällen rökte han långpipa och drack mörkt öl
tills han tuppade av, mer eller mindre. När han åkte runt i sin vagn hade han en kagge
öl med sig som han började tulla av så fort han kommit ur synhåll. Vi ser alltså framför
oss en alkoholistvardag, en tillvaro i sus och bakrus och med den obligatoriska halvan
champagne på morgonen.

Nog var Otto en lynnig, hysterisk och ilsken person, men för den skull behöver man
ju inte förmena honom epitetet statsman. Man får liksom i fallet Talleyrand skilja på
sak och person. Sedan behöver man ju inte beundra denne Otto rent ut, det tyska en-
hetsverket hade kunnat åstadkommas med mer av silkesvantar och finess och mindre
av blod och järn. Se till exempel hur Cavour och c:o gjorde i Italien.

Jag läser här i mina anteckningar att steak Bismarck är stekt ägg på en skiva biffstek.
Hur rätten kommit till vet jag inte men den tycks passa honom, inget finsnickeri med
tryffel och gåslever utan enkelt och rejält som det anstår en lantjunkare. Jag har också
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för mig att Bismarck på bjudningar brukade ha med sig en smörgås inslagen i papper,
ifall maten inte skulle passa honom...

Bismarck hade som vi sett tidigare mer eller mindre hetsat Frankrike till krig med
Preussen, ett krig denna stat vann till evig grämelse för fransmännen. En konstant ge-
nom Vilhelm II:s regering var också ett ovänligt sinnat Frankrike, det ville ju ha tillba-
ka Elsass och Lothringen. Vilhelm å sin sida accepterade sakernas tillstånd, man fick
tåla fransmännens avoghet, men han ”hämnades” genom att vid hovet låta döpa om de
franska maträttsnamnen. All lyxmat gick ju på den tiden i fransk stil. Så blev till ex-
empel ”canapé d’anchois” till ”kleine Fische zur Divan”... Poängen är här att canapé
dels är en kantskuren smörgås, dels en möbel; oöversättligt.

Samma språkpurism märker man även i Ryssland. Se bara på en passage ur Leo Tol-
stojs ”Anna Karenina”, där Stephan Arkadjevitj Oblonskij konsekvent översätter alla
franska maträttsnamn han beställer:

– Ge oss alltså, min vän, två dussin, nej, det är för lite, tre dussin ostron och 
så grönsakssoppa.

– Printanier, inföll tataren (= servitören). Men Stephan Arkadjevitj ville inte 
låta honom ha nöjet att få rätterna nämnda vid franska namn.

– Grönsakssoppan, du vet. Sedan piggvar med tjock sås och så – rostbiff, 
men se till att den är mör. Sedan kapun, ja, och så inlagd frukt.

Tataren som erinrade sig Stephan Arkadjevitjs vana att inte nämna rätterna 
efter den franska matsedeln upprepade inte efter honom var rätt för sig, men 
kunde sedan inte neka sig nöjet att högt gå igenom hela beställningen efter 
matsedeln: potage printanier – turbot sauce Beaumarchais – poularde à 
l’estragon – macédoine de fruits...

(efter Gellerfeldt)

När vi ändå är i Ryssland kan vi väl återge Peter den stores matvanor. Troyat säger till
exempel att denne åt med fingrarna, men det var vanligt på den tiden för det gjorde
även Ludvig XIV. Men Troyat kan ha rätt i att Peter allmänt hade dåligt bordsskick;
han spillde t ex sås över sig och torkade sig om munnen med handen. Han hade för-
visso eget bestick i form av sked, kniv och gaffel med sig överallt men han använde
dem sällan, händerna fick duga. Troyat:

Kulinariskt raffinemang tråkade ut honom. Han var förtjust i stuvningar, 
grynvälling, kålsoppa, gelé på spädgris, gurkor och saltade citroner, limburg-
skinka och lök som förtärdes rå med svart bröd. Aldrig fisk däremot eller 
sockrade rätter, som han enligt vad han påstod kände sig tung i magen av.

I dryckesväg gillade Peter vodka, öl på korn, tokajer och vin. Det behöver väl inte till-
läggas att det dracks tappert vid hans hov. För övrigt är ju det ovan nämnda svarta brö-
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det en rysk specialitet. Jag tänker här på när Molotov var på besök i USA en gång; när
man lät undersöka hans väska fann man i denna en revolver och en bit svart bröd...

28. Andra världskriget
Winston Churchill hade egenheten att han endast åt var fjärde timme. Själv måste jag
äta ungefär varannan timme. Men Churchill var ju pykniker, en rund typ, medan jag är
leptosom (smal). Förklaringen kanske ligger där.

Churchill levde rätt väl under kriget trots nöden; han såg till att få sig tilldelad så
kallade diplomatleveranser av mat. Han hade teoretiskt kunnat avstå från denna extra-
mat om han velat, i solidaritet med befolkningen som måste ransonera. Det gjorde ju
Englands kung vid tillfället, George VI; han hade ransoneringskort liksom alla andra,
och detta blev en fin poäng i propagandan: ”Se, vår kung lider som vi...”

Det engelska köket har inte så bra rykte. Man säger ju att i helvetet står tyskarna för
humorn, fransmännen för musiken och engelsmännen för maten, men här tänkte jag
bättra på detta rykte en smula. Yorkshirepudding, ”sprödgräddad och gulbrun, frasan-
de som silkespapper” (Wahlund) låter t ex läckert. Medan en stek tillagas gräddar man
en tjockpannkaka nästan färdig, och sedan ställer man denna under steken så att kött-
saft får droppa ner på den.

Annars är ju engelsmännen expert på rostbiff. Till och med fransmännen säger ju
rosbif. Hemligheten med denna nötstek är att köra den i ugn på relativt svag värme så
att innanmätet blir läckert rosa. Wretman säger för sin del att man inte måste tillaga
den i ugn, man kan även koka den varmed smaken går ut i kokspadet. Detta sparas som
buljong.

Engelsmännen har så klart fått det mesta av sina högre matkultur från Frankrike,
men influenser har som med rostbiffen även gått i andra riktningen. En av de första
restaurangerna i Paris var som nämnt ”La grande taverne des Londres” på 1700-talet.
Nästa anglomanivåg kom vid sekelskiftet 18–1900, omvittnat bland annat i Prousts
”På spaning efter den tid som flytt” där man slänger sig med engelska termer i säll-
skapslivet. Men generellt gällde väl dessa anglomanier det mesta utom mat, som sport,
gambling, pubs and clubs, the country life och dylikt.

MANNERHEIM

I essän ”Marskalkens förrätt” berättar Per-Erik Wahlund att man i Finland ännu kan
serveras vorschmack, tyska för ”förrätt”. Gouterad av Mannerheim, uppsnappad i
Ryssland och introducerad av marskalken på Savoy i Helsingfors.

Så vad handlar det om? Det handlar om ett kvartskilo överblivet kokt eller stekt kött
som mals i köttkvarn med en bit salt sill. Därefter mosas och blandas kokt potatis, gär-
na överbliven sådan, med hackad och fräst gul lök. Detta ihoprört med det malda köttet
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får sig iblandat lite vetemjöl, smält smör och sur grädde (ryska smetana, möjligen att
jämställa med crème fraïche), varefter man maler färsen en gång till i köttkvarn med
dess grova skiva. Sist ska man röra ner två råa äggulor samt den till skum vispade ägg-
vitan; det sista måste göras försiktigt, för den torde behöva behålla sin luftiga konsis-
tens vilken ska lätta upp hela anrättningen.

Wahlund: ”Färsen hälles så i en väl smord och med rivebröd pudrad form, fuktas
med ett par matskedar olja, beströs med riven ost och gräddas i medelvarm ugn cirka
en halvtimme.” Ett ryskt recept, en skafferistädning av enkelt men spännande slag.

En märklig sak med Mannerheim var för övrigt att han inte gått krigshögskola. Han
torde därmed ha varit den ende ÖB:n under andra världskriget som inte gjort det, möj-
ligen frånräknat Belgiens kung Badouin. Mannerheim klarade sin uppgift tack vare att
hans närmaste män hade gått krigshögskola, sådana som Airo och Heinrichs. Vad gäl-
ler Mannerheims förlitande på Airo finns en anekdot i Meris Mannerheimbiografi. Un-
der finska reträtten sommaren 1944 ringde en divisionschef till högkvarteret och
frågade om man fick retirera, och Mannerheim godkände detta. Men något senare
ringde han tillbaka och sa att divisionen ifråga inte fick retirera. Detta, antar man, be-
rodde på att Mannerheim under tiden konfererat med Airo, som utifrån sin högre kun-
skap kommit fram till det nya beslutet.

Att Mannerheim inte gått krigshögskola berodde på hans ryska bakgrund. Han bör-
jade sin bana i ett gardesregemente och blev till sist generalmajor; man kunde nämli-
gen i den tidens Ryssland gå hela vägen till generalsgraderna som gardesoff. Parallellt
med detta fanns en karriärväg av mer modernt snitt, med krigshögskola och general-
stabstjänstgöring.

Meri berättar i sin bok att Mannerheim före ett slag brukade servera sina generaler
rågade snapsar. Då kunde man direkt se på eventuellt spill om någon darrade på han-
den, var nervös inför det kommande. ”Are you man enough...”

Meri ägnar ett helt kapitel åt marskalkens bordsvanor. Där kan man läsa att denne
gillade rysk rödbetssopa (borsjtj), kålpiroger, starka ostar, oxtunga, nejonögon med se-
napssås och vitlöksspäckat fårkött med surkål. Till efterrätt gillade han smultron med
frusen grädde.

HJÄLTARNA I TELEMARKEN

Man hör sällan gourmeter lovtala oxfilé och fläskkotlett, medan mer udda delar som
oxtunga, njure och grisfötter får ampla lovord. Följande historia belyser hur dylik
smak kan utvecklas. När man i tröttnat på filén, vänder man hågen mot mer förbisedda
styckningsdelar.

Det var i Norge under kriget. Fyra motståndsmän bodde i en fjällstuga. De väntade
på att sex man till skulle flygas in från England och hoppa fallskärm, medförande va-
pen och förnödenheter. Man skulle utföra en kommandoräd mot en fabrik i närheten,
tungvattenfabriken i Vemork, Rjukan. Tungt vatten var något tyskarna använde som
moderator när de anrikade uran. Detta uran skulle i förlängningen användas till att
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bygga en atombomb. De allierade använde för sin del grafit som moderator, men tungt
vatten ansågs vara något bättre. Om fabriken i Vemork förstördes skulle tyskarnas
atomprogram försenas betydligt.

De fyra i denna Telemarksstuga hette Jens Poulsson, Knut Haugland, Arne Kjel-
strup och Claus Helberg. Radioförbindelsen med England var dålig, förstärkningen
dröjde. Man levde i halvsvält. Poulsson som var jägare gav sig därför ut på renjakt. Ef-
ter en rad strapatser återvände han med ett byte, nu äntligen hade man mat.

Fler renar kom att fällas, men ju mer kvartetten åt desto mindre tyckte de om att äta
exempelvis renbiff som var en aning för mager. Därför började de skatta huvudet på
fett, och de fann att det godaste fettet satt bakom ögonen. De tog även och tillagade
benmärg, och ihop med detta blev biffarna inte så torra.

De fyra tyckte bäst om huvudet, eftersom detta bland annat innehöll hjärnan, fettet
bakom ögonen, tandnerverna och tungan. Vissa gillade därutöver bringan, revbens-
spjällen och inälvorna. Man åt till och med innehållet i en kalvmage, eftersom där
fanns renlav vilken var rik på C-vitamin; ett värdefullt tillskott.

Huruvida allt detta var att göra en dygd av nödvändigheten eller finsmakeri kan man
ju diskutera. Men det sägs ju att gourmetkonsten är en blandning av högkultur och bar-
bari, varav detta kunde vara en illustration. Ännu ett exempel på detta mötte vi ju i
Goncourtkapitlet, där för- och nackdelar med hundkött och råttkött diskuterades. Ja,
är det som Nefftzer hävdade där att råttkött är en delikatess, eller är det rent barbari?
Mindre ödesdigra gränsdragningar mellan gourmet och barbar finner vi i antikens
Grekland; där ansågs det barbari att äta smör, man föraktade thrakerna som gjorde det-
ta. ”Riktigt folk” hade olivolja på bordet.

Fårkött med bismak av ull anses delikat av vissa, andra gör tummen ner. Sniglar från
franska vinberg är finemang, sniglar från gräsmattan där hemma är pyton. Vad gäller
manér kan fransmannens sed att suga upp sås från tallriken med bröd se lite simpelt ut,
men i gourmetkretsar anses det som höjden av elegans. Så vad ska man säga? Out-
grundliga är sedernas vägar. Vad som är gott här är oätligt där, vad som är fult på ett
ställe är fint på nästa. Vad som är ute en dag är inne nästa. Det är som med det svenska
torskätandet; på 70-talet ansågs torsken bara duga åt skolbarn, idag höjs torsken till
skyarna på finkrogen.

Åter till Norge och våra motståndsmän. Förutom renköttet hade de med sig en del
förråd från England, eftersom de i äventyrets början anlänt därirån per flyg och fall-
skärmshopp. Till provianten hörde havregryn som de kunde koka gröt på, samt äkta
kaffe. I början hade de också kunnat överleva på något som hette Pemmikan, torkat
kött som pulvriserats, blandats med fett och torkad frukt och pressats ihop till en lim-
pa.

Vad gäller aktionen de var där för, att spränga fabriken, så lyckades denna. Efter ett
tag flögs nämligen se sex andra norrmännen in, de förenades med fyrmannagruppen,
och efter ett hisnande äventyr tog de sig in i fabriken och sprängde. Därmed kom pro-
duktionen av tungt vatten att lida ett bakslag och männen kunde oskadda ta sig ut, var-
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vid de fyra återvände upp på fjället. De sex skidade till Sverige, varifrån de senare
fördes till England i hemlighet.

Men tyskarna fick igång produktionen i Vemork igen. En ny aktion blev nödvändig.
Den fick formen av sänkning av den båt som skulle frakta tungt vatten till en järnvägs-
station. Även denna aktion lyckades; den blev slutet på tyskarnas ansträngningar att få
fram tungt vatten, och därmed också på hela deras atomprogram. Båten ifråga hette
Hydro och sänkningen skedde i februari 1944, Aktionen mot Vemork självt skedde i
februari 1943.

29. Franskt
Har man totat ihop en hel matbok kan det hända att man får upplysningar över, en och
annan rolig faktabit som man inte vill undanhålla läsaren. Som detta att Victor Hugo
enligt Walter Benjamin på samma tallrik blandade kotlett, bönor i olja, skinkomelett
och brieost. Dessutom spetsade han sin café au lait med några droppar ättika och en
klick senap. Det sista låter ju smått bisarrt men kanske är det sublimt, vad vet jag. Från
det sublima till det löjliga är det ju bara ett steg, liksom detta att vara gourmet kan vara
en blandning av barbari och högkultur.

Jag har aldrig varit i Frankrike och kommer förmodligen aldrig att åka dit. Jag trivs
så bra med att vara resenär i läsfåtöljen – och i detta sammanhang, i köket. Jag lagar
en turbot florentine (helstekt piggvar på bädd av smörkokt spenat, överhälld med mor-
naysås och gratinerad) och drömmer om kvällar på Montmartre med Lou-Lou,
Frou-Frou och Chou-Chou...

Mornaysås baseras annars på béchamelsås som man rör ned äggulor i; temperaturen
på såsen får ej vara över 60 grader då detta sker, för då spricker den. Man blandar även
i riven ost samt smör. Osten och äggen gör att den blir vackert brynt då den gratineras,
det är själva vitsen med Mornaysås. För övrigt är ”frikassé Victor Hugo” en gryta på
unghöns i vilken iblandas delade skockabottnar och ärter samt kryddas med paprika.
Källan för mina upplysningar är Bluncks gastronomiska handbok som är frankofilens
paradis. Den blir till ett strövtåg genom landets historia; här paraderar de alla, Riche-
lieu, Mirabeau och Parmentier och alla, ja ett helt personregister finns på slutet för
människorna bakom vissa rätter. För namnet Richelieu måste jag dock resa ett fråge-
tecken; Blunck skriver att detta är kardinalen som dog 1642, men jag misstänker att de
rätter som kallas ”Richelieu” komponerats till äran av den Richelieu som var utrikes-
minister på 1800-talet, åt Ludvig XVIII efter restaurationen. Rätterna ifråga verkar
helt enkelt mer 1800-tal än 1600-tal. Sås Richelieu är tomatsås monterad med koncen-
trerad köttbuljong och smaksatt med madeira, garnityr tomatconcassé, och helstekt
kött Richelieu garneras med smörkokt grönsallad och tomater fyllda med duxelles-
massa, tillbehör slottspotatis. Och vaktel Richelieu fylls med tryffel och steks, serveras
med madeirasås med strimlor av tryffel, morötter och rotselleri.
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Apropå caféer så sa Herman Lindkvist en gång att det franska bascaféet serverar fö-
ga mer än kaffe och croissanter. Det där att servera bakelser och allehanda kaffebröd
är wienercaféets tradition som är något helt annat. Å andra sidan kan franska caféer
vara veritabla krogar (Café de Paris etc) så man ska väl inte klaga. Och vad gäller just
Café de Paris (som egentligen var en restaurang i Genève) så har det ju gett namnet till
ett berömt kryddsmör vars ingredienser är hemliga, men det hindrade inte köksmästar-
na på en krog där jag arbetade att röra ihop en delikat variant. Nu vet jag inte vad de
använde för kryddor, men jag vill minnas att man i smöret rörde ner en äggula plus lite
paprikapulver för att ge det hela en orangerosa färg, och i övrigt tog man kryddor man
hade till hands och som passade ihop (örtkryddor av typen persilja, mejram, timjan etc,
kanske lite curry, kanske en droppe worcestersås), men man hade nog inte i starkare
saker som kryddpeppar, anis och dylikt. Man får experimentera.

Ännu en god kryddkomposition jag stött på i mina dagar men inte antecknat, var den
hamburgerdressing à la Hard Rock Café vi hade på Kalmar nation. Man utgick i alla
fall från färdig majonnäs, men den som vill kan ju göra egen på äggulor, fransk senap
och salt och peppar som rörs ut med vinäger och blandas väl; så rör man droppvis i
god olja tills det hela tjocknar. Men vari bestod då receptet på dressingen utöver detta?
Jag vill minnas att man i majonnäsen skulle tillsätta någon form av ädelost av typen
Roquefort eller Bavaria Blue vilket var själva den definierande kryddan. Sedan kunde
man väl trolla i worcestersås, kanske en aning cayennepeppar, kanske lite chilisås eller
ketchup.

Apropå att gissa recept så fick en gång cajunkocken Paul Proudhomme frågan: vad
har du egentligen i dina marinader så att de blir så goda? Han svarade att han tog vad
han hade hemma, en slatt konjak, lite ansjovisspad, lite madiera, lite kaffe, både det
ena och det andra fick ingå i den marinad han för tillfället gjorde. Har man bara olja
som bas och kryddar upp med salt och peppar och lite örter så får man nog ett bra re-
sultat. Och vad gäller alla dessa kryddblandningar jag talat om (kryddsmör, hb-dres-
sing, marinad) så utvecklar man efter hand en känsla för vad som går respektive inte
går ihop; fantasin får råda, men inte vad som helst får blandas i. Grabbiga påhitt som
en hel näve peppar undanbedes.

”Frankrike är ett land med tre religioner och 300 ostar, England ett land med tre os-
tar och 300 religioner” sa Voltaire en gång. Denna rikedom av ostar ska ha fått själve
Casanova att gå bet på uppgiften att skriva en bok om ostar. Detta brukar anföras som
exempel på att osten vore omöjlig att skriva ett uttömmande verk om, och framför allt
att en enda man inte ska göra det. Men detta är lite överdramatiserat för Casanova hade
egentligen bara fel utgångspunkt, detta att han föresatt sig att skriva ett standardverk;
vad Casanova skulle ha gjort vore att skriva en essä om ostar. En essä som sedan kun-
nat växa till en bok.

Tänk vad roligt om Casanova verkligen skrivit några rader i ämnet. Då hade vi fått
veta vilken ost han tyckte bäst om, à la detta att Talleyrand satte Brieosten högst. För
övrigt har ädelosten och mögelosten gamla anor, redan Karl den store nyttjade grön-
mögelost sägs det.
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Fransmännen häller sås på allt säger kritikerna, medan exempelvis det italienska kö-
ket inte är lika bundet vid såser. Å andra sidan är det ju så elegant med såsen som fö-
reteelse, det är la haute cuisine i ett nötskal. Men gillar man såser kommer nästa
fallgrop, nämligen att man i recepten får rådet att använda buljongtärning. Det riktiga
sättet är ju att ha ordentlig, hemkokt buljong gjord på fiskben och kryddgrönsaker o
dyl. Men i denna bok har jag visat hur man som amatörkock kan kringgå buljongtär-
ningseländet; vid exempelvis fiskkokning lägger man lök, selleri, dillstjälkar och mo-
rötter i kokspadet, tar upp fisken när den är klar, sparar kokspadet, reducerar detta,
adderar grädde, kokar ihop och reder av. Då har men den rätta franska touchen på det
hela, och med en aning vitt vin som fått koka ihop med spadet är paradiset nära.

Eller ta receptet på soppan ”crème Cambacérès”, döpt efter en gourmand som var
närvarande vid Talleyrands middag i kapitel 3; han åt av allt. Han var ärkekansler åt
Napoleon, en hög befattning men utan reell makt. I Bluncks recept på denna rätt står
det att den ska baseras på vit duvsoppa, vilket jag antar är en soppa gjord på hönsbul-
jong och grädde; maträttsnamnets vita duva är nog bara poesi, ingen vill väl äta dessa
”flygande råttor”. Orkar man inte laga hönsbuljong från scratch tar man genvägen och
lagar en grönsaksbuljong med avkok av rengjorda och skalade morötter, lite selleri, det
vita på purjolöken och persiljestjälkar samt lite skalad gul lök, kokar upp och skummar
av, låter det hela koka ett tag, kryddar med salt och peppar, silar av och låter fonden
koka ner till kanske hälften.

Så tar man lagom mängd av dekokten och kokar i sin tur ner denna med grädde, och
sedan har man något som liknar den ”vita duvsoppa” som skulle användas till crème
Cambacérès. Enligt Blunck tar man till denna grön gurka (skalad och skivad) och låter
den koka i smör, fyller på med vit duvsoppa, kokar ihop någon minut eller två och pas-
serar det hela. Till garnityr ska man ha frikadeller och gurka i stavar.

Det är en smula omständligt detta, men det är inget annat än ett franskt recept. Ele-
gant och utsökt på ett sätt som inget annat kök i världen kan överträffa, möjligen un-
dantaget det kinesiska. Möjligen...
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Musisk matlagning handlar om att sjunga och laga mat sa jag i inledningen. Corot och
Dumas som träffades för att sjunga och laga mat kan stå som urtyper för det hela. Och
ordet ”musisk” kommer som sagt av antikens musor; dessa fick först senare fasta roller
(epikens musa, historiens musa osv) och var då nio stycken. Men i början var det bara
tre sånggudinnor. Det är därför musik heter som det gör.

Men det handlar inte bara om att ta ton, det handlar om att ha en svängig inställning
i största allmänhet. Just detta har de kockar jag mött varit i besittning av; kanske är det
en smula yrkesjargong, kanske är det en smula kass humor. Men det är något odefini-
erbart rytmiskt och svängigt över den sanne kocken, det är shoot’n’go och djävlara-
namma och jag vet inte vad. Och musiken måste alltid finnas där, bakgrundsmusiken;
inte i något kök där jag satt min fot har det saknats musik. Från kassettbandspelare.

Det kan finnas kockar som är raka motsatsen till det musiska, småpåvar och disci-
plinfanatiker och allt vad det är. Vilsegångna furirer. Det må så vara, jag har aldrig träf-
fat på någon. Men kockeriet är ju inte bara lek, det är ett hantverk där detaljer spelar
roll. Man måste förvisso underkasta sig lite disciplin om man vill nå upp till konstens
högre höjder. ”It’s a long way to the top, if you wanna rock’n’ roll”...

Ulf Lundell representerar för mig det musiska sa jag tidigare. Inom gourmandisen
tycker jag att en sådan som Keith Floyd var musisk. Han drack alltid vin medan han
lagade mat, nog blev han lätt påverkad men jag förlåter honom allt; i Dionysos’ rike
gäller inga vanliga lagar. En annan TV-kock med öga för det här var ju Åke Söderkvist,
som i polemik mot det svenska hymlet med sprit en gång sa att ”det är hääärligt att
ligga i gräset och vara full!”

En musisk diktare var Tegnér. Hela hans fysionomi har det där godmodiga skimret,
den där lättflytande esprin. Jämför t ex med kollegan Geijer som ser ut som en byrå-
krat. Så var hamnar vi då med det musiska? Vad är musisk matlagning? För mig är det
hela så elementärt att jag inte brytt mig om att formulera det än, det är så grundläggan-
de att det är svårt att få grepp om. Men man kanske kan återknyta till talet om nyttighet
ovan; den som stirrar sig blind på vad man får och inte får äta kommer aldrig att må
bra, medan däremot lite glädje, en grön kvist och Nat King Coles ”Mona Lisa” gör un-
der. Och då kan det göra detsamma om det gäller entrecôte med pommes och béarnai-
se, eller endiver med valnötter och olivolja; man glömmer allt prosaiskt då man flyger
på sångens vingar!

Men det är ju inte bara sång. Hur mycket förhöjs inte en rätt om den har ett kulturellt
namn, från historia och litteratur: kalvfilé Oscar, pêche Melba osv. Och omvänt; när
en viss Mikael Löfgren skildrade straight edge i Umeå klagade han på att deras vego-
mat inte hade några roliga namn, allt var bara ett uppräknande av ingredienser. Så detta
med kulturella namn på maträtter är inte bara en pikant detalj, det är essentiellt.

Man kan säga att musisk matlagning är själva huvudströmningen i all gourmandise,
men en bortglömd sådan; alltjämt behandlas råvaran som ”vara” och inte som prima
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materia. Kokkonstens alkemiska natur är en död bokstav, vi trugas i kostråd i parti och
minut och värmer mikromat, vi luras tala om ”skräpmat” när den i själva verket är ett
sakrament och...

Så nu är jag där i alla fall, jag polemiserar och driver en ståndpunkt, det där som jag
i inledningen sa var synnerligen omusiskt. Istället kanske man skulle planera en smär-
re kryddgård, inramad av perenner och flankerad av rader med potatis, morot och rä-
disa, och kanske sallat och skockor...? Eller man kanske skulle drömma om en matresa
till feta länder med fyllda vinkällare och sjungande torgmamseller...? Eller sätta på
”Axis: Bold as Love”, bjuda in frillan och laga honungsmarinerade kycklingvingar
med jasminris och tomatconcassé – men lagat på färska tomater och inte burkade, för
då gråter musorna!
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