Lennart Svensson
DRAKENS SPEGELBILD

en bok om Japan

Detta & som underrubriken férméaler en bok om Japan. Det &r esséer om Japan, en
heltackande skildring av detta gatfulla ostland. L&s om historia, kultur och religion, om
bilindustri och science fiction och mycket annat — och |&s forordet om ni vill haen
djupare introduktion.

Etherion Press, Uppsala 2009

L ennart Svensson foddes 1965 i Asele, V asterbotten. Han har tidigare publicerat en
kokbok, en novellsamling och en roman plus en del pa webben. Gatill hans hemsida pa
http://lennart-svensson.bl ogspot.com/ och |&s mer




Innehall

Forord

1. Soluppgéangens land

"My Toyotais fantastic"

Kurosawa

Mitt Japan

Japan och science fiction

Att levaunder en annorlunda, morkare sol
Drommarnas bro

Antecknat

2. Den japanska modellen
Hegemoni
De postkolonialaimperialisterna

3. Siden, svérd och lackarbeten
Takeda Shingen

"Det som gdms under blad"

De 47 ronin

Om och kring samurajer
Ensamvargen och hans valp
Shékyamunis léra

Suzuki och zen

4. Jarnspiran

Heihachiro Togo

Gronarander pa a uminiumbotten
MacArthur

Beréttel ser om Stillahavskriget
Kamikaze

Japan och havet

Litteratur



Forord

Varfor & Japan som det &r? Vari bestér dess sarart? Den fragan har jag grunnat pa
ibland.

Savad & mitt svar? Vari bestdr denna sérart? Mitt svar for dagen & detta:

Japans sérart & en kombination av tre faktorer. Den forsta &r att landet &r ett Orike;
insuldralagen ger alltid upphov till bisarra kultbruk, gamlavanor bevaras | dttare dér an i
kontinentala riken. Jamfér England med sina domarperuker, sin vanstertrafik och sitt
gamla mattsystem.

Faktor tva& Japan &r ett land i Ostasien, praglat av Buddha, Lao-tse och Konfucius,
liksom vi &r préaglade av kristendom och antikens greker. Detta & immanenta kulturdrag,
diskreta egenheter, sadant som inte syns pa ytan men som styr mer &n vi tror.

Faktor tre & vad vi kan kalla” X-faktorn” , en faktor som varje land har i den
meningen att varje land & i grunden ofdrklarligt. Det finns alltid en rest, en gatfull
bottensats kvar nér analysen ar gjord, nar man utifran historia, kultur och geografi
forsokt sla fast varfor nagot ar som det &r. Sai dettafall kan man bara siga, nar allt
annat &r sagt: Japan & som det & for att det ar Japan...

Sadér ja, nu har jag klarat av analyshiten och gar darmed fri frén sarartspjunket,
snacket om varfor Japan & som det &r, det dér som varje typisk Japanbok agnar sida upp
och sida ner &t. For i min bok ar Japan som det & av ovannamnda skal: det &r ett drike,
det &r ett Ostasienland och, tja, det & Japan.

Dessatre teser far verkaimmanent i boken, jag tanker inte driva dem i kapitel efter
kapitel. Negj, istéllet ger jag er ett antal essder om gammalt och nytt, hogt och 1agt. Bland
annat skriver jag om dagens Japan ur olika aspekter i del 1, och jag skriver i del 2 om
gamlatidens politik utifran detta med hegemoni, hur Japans exekutiva harskare fran
shoguner till dagens politiker nischat in sig under kejsaren; sa har man styrt landet de
facto medan kejsaren de jure haft den hdgsta makten. Sedan, i del 3, skriver jag om
samurgjer och buddhism och i del 4 om modernakrig med Stillahavskriget i fokus.

Ett subtema genom hela boken &r for sin del detta med sinnebilder, ideogram,
hieroglyfer eller bilden som sager mer &n tusen ord; det ar tendensen att utga fran nagot
konkret istéllet for ndgot abstrakt. Det abstrakta far val sitt i vissatexter (som dei del 2
om hegemoni och imperialism), men 6verlag har jag en klockarkarlek for bildméssiga
upplagg. | denna bok yttras det nér jag diskuterar Suzuki, Ballard, Kurosawa, arme och
flotta samt pa en del andra stéllen.

Den som vill haen personlig introduktion till mitt Japanintresse, som vill haen mer
ingéende forklaring till varfor jag skrivit denna bok, hanvisas till essan "Mitt Japan" i
del 1. Och det kan ndmnas att bakgrunden till bokens titel, "Drakens spegelbild”, gesi
avdelningen som heter "Anteckningar" i samma del, fragment eller smaessaer om Japan



ur alla aspekter.

Jag har inga djupare kunskaper i japanska. | transkription av detta sprak ska man
visserligen skiljamellan kort och lang vokal men det har jag inte brytt mig om. Visst
heter det till exempel shdgun, men jag har stavat shogun eftersom min kunskap om kort
och lang vokal i dvrig japanska & begransad. Vad galler sanskritord som forekommer
har jag dock markerat vokallangd eftersom jag kan detta sprak nagorlunda.

Kinesiska ord som forekommer, framst ortnamn, har skrivits med det gamla Wade-
Giles-systemet. Skriver man om det historiska Kina maste man, tycker jag, exempelvis
fa anvanda formen Kanton dven om det gangse pinyinnamnet & Guangzhou; det forra
ger ndmligen associationer till svenska ostindienfarare, kolonialtid och alt det dér,
medan den senare ortografin blir tdmligen intetségande i sammanhanget. Skriver man
déaremot om det moderna Kina (vilket jag inte gor) bor man anvanda pinyinformer, det &r
en hovlighetsfraga.

Japanska namn skrivs med efternamnet forst, men i linje med vastlig praxis har jag
tillampat detta bara for adre namn. Namn fran cirka Meijitiden och framat skrivits
europeiskt, med efternamnet sist.

Uppsalai oktober 2009
LENNART SVENSSON



1. Soluppgéangens land
"My Toyotais fantastic"

En brahistoriafortjanar alltid att beréttas igen. Som detta med de japanska bilarnas
segertag Gver varlden.

Kriget var slut och den japanskaindustrin kom sa sakteliga pa fotter. Bilar borjade
lamna tillverkningsbanden hos Nissan, Mazda och Toyota. Men vem ville kdpa dessa
sma bilar férutom japanerna galva? Man forsokte sig pa export till USA, men
amerikanerna skamtade och sa att om man skrapar pa platen ska man se att dar star
"Madein USA"...

Men skrattet fastande snart i halsen. Det blev 70-tal och oljekris och efterfrégan pa
smabilar steg i vast. Forsdjningen av japanska bilar 6kade. V &stfirmorna kunde &ven de
tillverka sma bilar, men nu hade kunderna borjat upptécka den hoga kvaliteten pa
Japanbilarna.

Detta kvalitetstdnkande hade japanerna lart sig av en amerikan vid namn Deming,
verksam i USA-industrin under kriget. Man mérkte da att alltfor mycket av produktionen
krigsmateriel hade for 1ag kvalitet, mycket fick stéllas &t sidan och efterarbetas. Da
lanserade Deming tanken pa kvalitetskontroll inlemmad i produktionen: arbetaren som
tillverkade sakerna skulle aven kolla deras kvalitet innan han sldppte ivag dem.
Procenten produkter som inte klarade slutkollen sjonk darmed; det mesta hade hdg
kvalitet redan efter montering.

Sa dutade kriget, USA:sindustri borjade tillverka for konsumentmarknaden och
kraven sjonk. Det var séljarens marknad, det mesta gick a och kvalitetskollen sackade
efter. Inom USA:s bilindustri vande man sig vid att en stor procent bilar maste
efterarbetas sedan de var fardiga; det rérde sig nu om sméafel s fabrikanterna tankte inte
samycket pa det, men med "manga backar sma" steg kostnaderna. Dessutom tenderade
bilar med skavanker slippaigenom trots detta efterarbete. USA- och vastbilar i stort fick
rykte om sig att ha dalig finish jamfort med de japanska.

Hur kom da det sig? Jo, japanerna hade tagit Demings |ardomar till sig,
kvalitetskollen som del av produktionen. Varje bilarbetare fick pa sin lott att kolla
kvaliteten forutom detta att svetsa, nita, skruva och kitta.

Till slut ndde kunskapen om Japanbilarnas hoga kvalitet biltillverkarnai vast. En
belysande anekdot ges om Chrylser, ett foretag med allehanda problem i slutet av 70-
talet. En chef &t rullain en Toyotai monteringshallen, arbetarna sattes att taisér den
och till slut utbrast en: "Herregud, de bilar vi bygger ar faktiskt inte bra!"

Kunderna borjade omvardera Japanbilar, fran rullande skamt till bra, ibland ypperliga
produkter. Nagra amerikanska bildirektorer naddes av en rost ur konsumentdjupet, en



kvinna som sa: "Blir jag utbjuden av en snubbe i en amerikansk bil aker vi kansketill en
hamburgerbar, blir jag daremot utbjuden av en snubbe med en japansk bil blir det ett
besok pa en fin restaurang!"

Imagehdjningen var i full gang: "My Toyota Is Fantastic"...

De japanska hiltillverkarna hade fler ssi rocké&rmen an kvaliteten; man
rationaliserade bland annat séttet att konstruera bilarna. | vast kdrde man enligt
stafettprincipen: forst designades bilen, sedan konstruerades det tekniska, sedan réknade
man ut hur det hela skulle produceras och slutligen monteras. | Japan integrerades alla
led fran borjan; det sparade tid och tid & som bekant pengar. Men vast sackade efter;
annu pa 80-talet kunde exempelvis Saab anvanda staffettprincipen vid konstruktion.

Vidare kom nagon i Japan pa att lagerhallning av komponenter ar dyrt, sddana man
koper fran underleverantorer, alltsa borde dessa anlandatill fabriken forst nar man
behtéver dem. Dylik "just in time"-leverans & nu standard i bilindustrin vérlden 6ver.

Om japansk driftighet kan man talalange: om den japanska industrins hga
produktivitet, personalens lojalitet, deras relativt [dgalonekrav osv. | vart fall blev allt
detta en varningsklocka for vast, ett incitament for bland annat bilindustrin att skarpasig
— och man gjorde det, man tog till sig de japanska lardomarna. P& 80-talet trodde man
till och med att de japanska bilfabrikerna skulle sla ut alla andra, men sa borjade
vastfabriker kopaandelar i dem och vice versa (korsagande), s ndgon Japandominans ar
vél inte att befara langre. Men de japanska bilarna hann kapa & sig en rejal nisch innan
dess, de var hér for att stanna.

| andra sektorer blev japanerna néstan dominerande, som mc-branschen. Europeiska
tillverkare tycks ha strukit med en masse (Norton, BSA, Triumph, Husgvarna) och
amerikanska Harley-Davidson blev rejalt nockat. De japanska motorcyklarna
dominerade ar 2002 pa den svenska marknaden; Y amaha, Honda och Suzuki hade bortat
halften av kakan.

Savisst regerar japansk industri, visst gor de fantastiska bilar. Synd bara att de & sa
fula... Av och till kommer en snygg design men det tycks mest vara lycktraffar. Nagon
japansk bil kommer aldrig att na status av arketyp, av ikon, alaMustang, Folkabubbla,
Hundkoja, Jaguar E-Type och Saab Turbo. Bildesign ligger vasterléanningen i blodet, det
ar dodligt allvar for henne; japanen daremot gor bilar mest som teknisk utmaning eller
som fodkrok. Skulle de tjana mer pengar pa tvattmaskiner skulle de dvergatill det, hux
flux och utan att fallaen tar.



Kurosawa

Solen skiner, en regnskur drar forbi och ut frén en gard kommer en pojke. Hans mamma
sager & honom: "Nu nér det regnar har réavarna sin brollopsparad. Den far ingen se sa
aktadig nogal"

Pojken ger sig ut i den regnvéta, solbelysta skogen och far strax se nagot rérasig
bakom traden. Det &r révarnas parad, illustrerat med manniskor utkldddatill ravar som
gar fram till pentatonisk musik, malade ansikten och stiliserade rorelser: det ar arkaiska
flaktar och hotfulla &border. Pojken gommer sig bakom ett trad men ravarnafar syn pa
honom. Pojken gér sedan hem dar mamman séger & honom: "Jag saju att du inte fick se
paraden. Nu har réavarna varit hér och fragat efter dig. De lamnade det har."

Hon visar ett seppuku-svard och fortstter: "Nu maste du doda dig! Savida du inte
kan hitta platsen dar regnbagen dutar. Det blir inte 1&t."

Pojken gér daivag 6ver en blommande ang under en spektral himmel. Slut.

Detta & inledningsfilmen i Akira Kurosawas "Drommar”, en samling novellfilmer pa
sagda tema, drémmar, och denna férstanovell ar just dromlik. An sen d&, sager négon,
det var ju drommar det skulle handlaom? Men att gestalta drommar pafilm ar inte det
|attaste. Det har blivit en kliché, ett stilgrepp, en beprovad teknik: man fokuserar pa
pannan pa en sovande person, suddar till bilden — och vips &r vi i drommens land, dar
overdrivna gester och dverdrivna kulisser |dter en forsta att det & drém och inte
verklighet. Men vilken dylik scen & autentiskt dromlik? Jag kan inte minnas nagon;
mdjligen var den amerikanska 50-talsfilmen "The 5000 Fingers Of Dr. Tee" minnesvéard,
om en pianospel ande pojke som drommer sig bort och hamnar i en vérld styrd av en viss
Dr. Tee. Det var en studiofilmad drémvarld enligt Hollywoods regel bok, en teatralisk
iscensdttning som inte var akta for fem 6re, men énda gjord med visst bravur.

Kurosawa daremot kanns mer seri6s, han angriper dromtemat fran olika hdll: som
soldaten som tréffar pa ett spokkompani bortom en tunnel, eller persikotradgarden med
dockor som kommer till liv, eller forskaren i bergen som méter en isgudinna. Allt ar
sublimt och medlen & enkla, men effekten ar dromlik. Filmiskt sett & sig annars
Kurosawal lik, kameran star ofta stilla och han anvander filmduken som en malarduk
som nagon sa. Pa gott och ont &r detta hans adel smarke.

Explicit maleritema finner vi forresten i novellen om mannen som gar pa van Gogh-
utstéllning, sugsini en tavla och sedan finner sig vandrai ett pastoralt Sydfrankrike.
Malaren himself traffas p, det blir en sublim jakt genom tavlor och innan van Gogh
forsvinner bortom ett falt med krakor; sa forvandlas dettatill hans sistatavla,
"Krékorna'. Mastaren & forsvunnen men Verket bestér. Och i nasta dgonblick ar och
mannen ar tillbaka pa utstallningen betraktandes dennatavla. Ett genialt koncept, val
utfort. Man kan &ven se en sagopaverkan har, fran kinesnovellen om malaren som gick



ini sin bild.

Fodd 1910

Akira Kurosawa foddes 1910 och har regisserat ett flertal filmer, som "Sju samurgjer”.
Den handlar for sin del om §u samurgjer som ska radda en by som hemsoks av banditer.
Nattscenen dar skaran vakar infor slutstriden &r kongenial, den drar ner tempot i lagom
man infor finalen. S3 kommer attacken, man forsvarar sig mot de beridna banditerna
som stormar in i byn under ett regnvéder; bygatan forvandlastill lera och striden blir ett
kontrollerat kaos.

Banditerna besegras, byn réddas och nésta dag skiner solen; byborna firar med sang
och dans medan samurajerna packar ihop och gar. En av dem vander sig om, ser pa
byborna och séger: "Sa har vi daforlorat igen." Detta har tolkats som att samurajen i
detta Tokugawajapan holl pa att marginaliseras, framtiden tillhorde fredliga naringar —
men nog kan kanslan av forlust hos denne samuraj &ven bestai nagot annat, som att han
inte dog i den nyss timade striden? En naraliggande tolkning for den som vet nagot om
samurg mentalitet.

En av de su spelades av Toshiro Mifune som nagra & senare ater var
Kurosawasamurg, i "Livvakten". Har & det mytskapande, screen-presence och andakt
for hela slanten: den samuraj han spelar kommer gaendestill en by, tar in pa ett vardshus
och serveras av varden. Denne gar krumb6jd och tjattrar standigt, en kontrast till den
hogreste, tigande Mifune. Trots tigandet, franvaron av repliker forstar man precis vad
han & for en typ: en 6dets man, en hjélte. En bild som séger mer an tusen ord.

Annu en ordl6s episod finner vi mot slutet. Det & den dar Mifune laddar infor
slutduellen och sitter i ett rum dér nagra l6v fladdrar in; han fixerar blicken paett 16v,
kastar sin kniv och naglar fast det: a defining moment.

"Livvakten" inspirerade annars europén Sergio L eone som overforde storyn till
westernmiljo och spelade in den i Italien och Spanien. Det | &t verkligen inte lovande, det
luktade 1agbudget och kommersialism 1ang vég — men Leone var inte vem som helst, han
var ett geni som Kurosawa. ldag & Leone ett etablerat namn men visst forekommer
nedsattande kommentarer an idag om hanstilltag i denna férstafilm, "For en handfull
dollar", att det hela var plagiat av Kurosawa och savidare. Lat oss snarare kalla det ett
begavat 1an. Dessutom var Leones story, med hjate som kommer till stad och spelar ut
tva grupperingar mot varandra, ocksa baserad pa en italiensk 1700-talsnovell, "Tva
herrars tjanare".

Leone gick sedan vidare och gjorde en rad westerns som med rétta blivit klassiska, en
vitalisering av genren: eleven slar laroméstaren, Europa slar USA pa dess hemmaplan.
Patal om westerns sa har Kurosawa gav inspirerats av filmer av John Ford och Howard



Hawks.

Annu en Kurosawafilm &r "Kagemusha - spokgeneralen”. Den handlar om en man
som blir stand-in till daimyon Takeda Shingen sedan denne avlidit; man vill bevara
Shingens aura som politiskt vapen. Jag hller med den som sa att Tatsuya Nakadai &r fel
i huvudrollen, det borde havarit Toshiro Mifune istéllet. Det var det dar med screen-
presence.

Kurosawas "Ran" &r for sin del 16st, mycket |0st baserad pa Shakespeares "King
Lear". En pavisbar koppling till japansk historia finns ocksai den, i form av slékten
Mori som hade tre punkter under en bjalke som vapen. Bakgrunden till detta emblem
illustrerasi filmen dar fadern sger sinatre soner att en ensam pil kan brytas menintetre
ihop. Filmens brodratrio foljer nu inte radet utan borjar fejda. Verklighetens Morisoner
ater var mer hérsamma, hdll ihop och blev en maktig klan. Namnvard & annars
stridsscenen pa slutet av "Ran" dar man inte spar pa blod (det & annars ovanligt att
overhuvud visablod i sedvanligt filmvald), med mollstamd musik av Takemitsu.

"Augustirapsodi" & vad den betréffar baserad pa en roman. Nagra barn spenderar
sommaren palandsbygden utanfor Nagasaki hos sin farmor som beréttar for dem om
atombomben som dodade hennes man. Sa forgar filmen med diverse intressanta,
gestaltande scener, laddade med innebdrder; det & hieroglyfskrift och ideogram i
rorelse, med bilder som talar och inte ack-sa-valuttankta repliker. Som nér farmodern far
bestk av en bekant; de pratar inte, bara sitter mittemot varandra med nedbdjda huvuden
och mediterar.

Mot slutet kommer farmoderns brorson pa besok; denne &r etniskt sett halvjapan,
bosatt i USA sedan léange och darmed helt amerikaniserad. En kulturkrock befaras men
nar han val kommer uppstar forstaelse. Mannen spelas for vrigt av Richard Gere som i
verkligalivet & praktiserande buddhist sa han passar ju brai sammanhanget. Han talar
dessutom japanska, € dubbat; bra detta att inte jamt |3ta engelskan breda ut sig.

Geres rollfigur ber bland annat att fa besoka Nagasaki och ett minnesmérke dver
bombningen. Forstael se 6ver nationsgranserna.

Leve diskbanken, ner med kostymifilmen!

Jag horde nagonstans att Kurosawa inte var sa uppskattad av hemlandets kritiker; detta
att gora konkreta, gestaltande kostymfilmer var ju s down-market och vulgart, nej
dialog och diskbanksrealism skulle det vara. Béttre med pratande gubbar i ett rum an
bilder som talar.

Mjligen visar detta pa ett generellt problem for all kritik. Det ar enklare att skriva
om en film som har ett patagligt, programmatiskt budskap &n en film som fortrollar en,
en som man inte riktigt kan formuleravad det & den formedlar. Som "Drémmar”: den ar
saraffinerad i sina basta stunder att det kan vara svart for en dagskritiker att siga négot



om den. En typisk premiérrecension satill exempel att allanoveller i den var usla utom
mojligen "V attenkvarnarnas by", den dar en gammal man forelaser for en yngre man. Sa
gladjande med dennakritik av industrisamhéllet utropar skribenten, Kurosawa ar
minsann politiskt medveten...!

"Vattenkvarnarnas by” &r nog den svagaste filmen i ”Drommar”. Men efterhand har
jag borjat gilladen med. Helheten har mig i sin trollmakt, &ven de mindre lysnade
delarna forsvinner i ljusspelet fran diamantens alla fasetter.

Denna avslutande del i "Drommar” hade alltsa en vis gammal man i centrum och
detsamma finner vi i Kurosawafilmen "Végvisaren". Har & konceptet genomfort med
poetisk grandezza, bilderna talar likava som replikerna. Filmen handlar om en rysk
officer i Manchuriet pa 1910-talet som ska rekognosera ett landavsnitt och som
vagvisare far han en infoding vid namn Derzu Uzala. Under deras vandringar bjuder
Uzalapa sin levnadsvisdom som formats under ett liv i det fria, i naturen, jamfort med
ryssens urbana typ. Man bjuds pa storslagna naturbilder, ser manniskans litenhet nar hon
stélls mot elementen i form av snéhdljda skogar och dde vidder: magnificient desolation.

Omnamnda filmer
Sju samurgjer, 1954
Livvakten, 1961
Végvisaren, 1975
Kagemusha, 1980
Ran, 1985

Drommar, 1990
Augustirapsodi, 1991
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Mitt Japan

Jag har nog alltid varit intresserad av Japan; |t oss kalla det ett Slumrande intresse. Jag
har tagit intryck av landet av och till.

S0 let's take a walk down Memory Lane... en dallring i en fjarran rymd och upp
kommer en bild pa kameror i en skolbok: "Canon, Y ashica, Pentax... kan du fler
marken?' Vi laste om Japan pa lagstadiet, tidigt 70-tal. Fler japanska kameramérken
kunde jag nog inte men denna bok maste ha haft nagra ar pa nacken; kameror var bland
de forsta produkter japanerna slog igenom med, sig under tidigt 60-tal, medan de pa 70-
talet redan hade bdrjat etablera sig med bilar och motorcyklar. Begrepp som Y amaha,
Honda, Datsun och Toyota kénde man ju till.

| samma skolbok fanns en bild fran Tokyo. Man hade speciella fontaner med
friskluft, ror ur marken som sldppte ut ren luft; man skulle bdja sig 6ver dem och andas
nar man fétt nog av avgaserna. Man sag ocksai denna bok ménniskor med
ansiktsmasker, det sas mot avgaserna— men japanen bér sddana paspanda gasvavar aven
i ren luft, man har dem som skydd mot forkylningar osv. Sa det var inte si konstigt som
det s&g ut.

Minnen av Japan, min bild av Japan. Vi snackar 70-tal, tidigt 80-tal: Shinkansen,
Tokyos t-bana med "paknuffare”, kampsporter och annat fladdrade forbi. Ett starkare
intryck gjorde kanske ett TV-program om ett zenkloster vi sig pa hogstadiet. Munkarna
&gnade bland annat |angt tid pa morgonen at att tvattasig i handfat: "Munken utfor en
dialog med vattnet" sa speakerrdsten, det minns jag tydligt. | samma film visades en
scen dér munkarna fick komma fram och stéllafragor till abboten; det skulle vara
exempel pa zenfragor, vettiga fragor som far ett absurt svar, sasom: "Varfor hoar ugglan
om natten” — " Allafloder rinner till havet — och munken bugar sig djupt — och utbrister
"jag tackar for ditt svar!”

Tidigatonar: Airfix, Revell, Matchbox och de japanska firmorna Hasegawa och
Taimyavar fixstjarnor pa min himmel. Plastmodeller. Inte minst intressanta var
firmornas kataloger med avbildade kartonglock, forminskade oljemalningar, bilderna
etsade sig fast: Mitsubishi Zero, Aichi D3 Val, Chi-ha-stridsvagn, japanskt infanteri
framryckande genom djungelby... Sinnebilder, hierolyfer, ideogram méttade pa
innebord.

Savar det Pilot, en flygserietidning. Speciellt intressanta var faktaserierna,
dokumentérerna; beréttelser om Pearl Harbor, kamikaze och Midway, snitsiga saker som
télde att |asas om. Ater fick man sig till livs sinnebilder: stortdykande Mitsubishi Zeros
och fartyg som sanks. | serien om kamikaze minns jag sarskilt inledningen med japanska
medeltidskrigare, bevingade hjdmar och stoisk véntan, mongolflottan kommer
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—och sa storm, skeppen gér i kvav! Den gudomliga vindens fodel se.

Detta arkaiska Japan blev for mig inbegreppet for det annorlunda: fjarran i badetid
och rum, exotiska drakter och exotiska krig, men anda manskligt och nara. Det bodde
trots allt manniskor i detta gamla Japan, inte Marsmanniskor.

Pilots serie om Midway var ocksa minnesvard. Att sd manga japanska hangarfartyg
sanktes har berodde pa att décken var belamrade med sprangmede!; marinplanen gjorde
sitt forsta bombanfall mot 6n Midway, atervande sedan till sina hangarfartyg och lastade
ombord torpeder for att skydda mot amerikanska flottanfall. Nagon kravde da att
Midway borde anfallas igen, den forsta attacken hade inte 6nskad effekt, varvid
omlastning beordrades fran torpeder till bomber.

Da rapporterades att amerikanska flottan var pa vag, man maste lasta om till torpeder
igen; bomber mot markmal vore vérdel6sa nu. Allt detta schackrande medforde att en
forsening uppstod, japanerna holl pa att forlorainitiativet. Textplattan minns jag tydligt:
"Skynda er, japaner... det ar 6det som byter ett handel seforlopp mot ett annat!”

Japanerna ombev&pnade sina plan men hann inte stuva undan bomberna fran dack.
Precis da kom anfallet; amerikanska Dauntlessplan hade upptéckt skeppen och stortdok
mot dem, fallde bomber. Kaos uppstod, explosioner och brénder: "Bomber tréffar Kaga,
bomber tréffar Soryu!" Tre japanska hangarfartyg gick i kvav, senare under slaget annu
ett.

En rafflande sak: den tecknade faktaserien som konstverk.

Vi har kommit till mitten av 80-talet. Detta decennium gick Japan fran klarhet till
klarhet, man kapade at sig marknadsandelar med hemelektronik och datorer forutom
bilar och kameror och leksaker och allt vad det var. Folk fick upp 6égonen for landet, det
blev inne; kampsporterna florerade, man snackade om Mishima, Kurosawa, bonsai och
blomsterarrangemang. Sjdv blev jag snarast blasé av detta, man maste ju alltid vara
karringen mot strommen vet ni. Men pa 90-talet kom vandpunkten, invigningen i de
tyngre mysterierna; jag laste indologi och Helmuth von Glasenapps "Indiens religioner”,
om hinduism och buddhism — och i kapitlet om Japan sas att detta var
mahayanabuddhismens huvudland.

Detta kan tyckas vara ett banalt pastédende men sa var det inte for mig dar och d&, nej
tvartom, it knocked me dead — f6r detta hade ingen sagt mig forut. Japan har ju shintoism
hade jag fatt |ara mig, och hade man jamte det buddhism sa méaste den vara svagt
etablerad, sa langt fran ursprungslandet som Japan |&g. Ja, satankte jag, men efter vidare
studium i saken forstod jag att Glasenapp hade rétt; buddhismen &r starkt etablerad i
Japan.

Detta gav mig incitamentet att borja studera Japan pa allvar —inte akademiskt, nej,
dér holl jag ju pa med indologin, men som vila fran sanskriten blev det skoj att kollain
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det gamla oriket, ta upp mitt gamlaintresse paallvar. Sa gick man och lanade sina
Japanbocker om hogt och 18gt, reseguider och djupsinniga traktater, biografier och
monografier, och Thiess "Tsushima' framletades ur egen fatabur.

Mitt Japanintresse idag &r val aterigen slumrande. Men kanske skulle man endera dan
klasigi kimono, smutta pa lite saké, recitera en siitra och dansa ut pa ndgratatamisi full
frenesi...? Buga for sin blomsternisch, |ésa de japanska kapitlen i "Neuromancer”...?
Trugai sig lite rafisk, meditera 6ver tallarnas sus...?
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Japan och science fiction

Man kan kla ut sig till japanska, bjudain kandisar till intervjuer och siga att detta
kommer att sandasi japansk TV. Sedan kan man stélla fragor typ "har du 6vervagt
konsbyte?' och "om du donerade ett organ, vilket skulle det vara?”

Detta & precisvad som gjordesi ett program i svensk TV, hosten 2003: "Oumi™ i
Kanal 5, dar skadespelerskan Mi Ridell i svart peruk och kisande glasdgon forestél ler
japansk TV-donna, intervjuandes intet ont anande kandisar. Visst kan man stéllasig
fragande till detta att gérasig lustig Gver japaner, men en poang fannsi det hela: det
ligger nagot omisskannligt japanskt i att stalla fragor som de ovannamnda.

Bisarra fragor, oblyga fragor; jag téanker héar pa Takayuki Tatsumi som paen sf-
kongress en gang traffade William Gibson, nyligen kand for sin "Neuromancer" med
sinajapanska intericrer. Tatsumi drog astad och fragade Gibson vilken dennes
blodgrupp var. Gibson blev forndarmad 6ver fragan, han forstod den inte. Tatsumi fick da
forklara fér honom att intresse for ens blodgrupp var en stor grej i Japan vid dennatid,
1986, och han utgick fran att Gibson med sin kéannedom om Japan hade koll pa detta.

Men sa var det inte, Gibson var inte nagon Japanexpert, han hade inte ens varit i
landet da han skrev Neuromancer. Men eftersom hans fru var |&rare pa ett universitet
med manga japanska utbytesstudenter brukade Gibson guida dem och umgas med dem.
Dessutom kom manga japanska turister till staden, Vancouver; det fanns speciella barer
for japaner dit Gibson gick for att insupa atmosfaren, sa darfor kunde han ge scenernai
Chiba City sin autentiska pragel.

Chiba City finnsi verkligheten och ligger mellan Y okohama och Tokyo, ett
suburbant ingenmansland dér romanen tar sin borjan. Gibson visste inte hur det sag ut
eller exakt var det |&g, han bara chansade pa att det 1ag vid en halvo vid en bukt, och nar
romanen senare kom ut tog han och kollade med en karta om denna geografi stdmde,
vilket den gjorde: life imitates art — och en yrkesman kan fuska utan att det marks.
Neuromancer handlar vidare om datorer men Gibson kande inte heller till dessasavél;
romanen skrevs bland annat pa skrivmaskin, inte ordbehandlare.

Gibsons Japankunskaper asido &r referensernatill japansk kultur och droppandet av
japanska varumérken legio i hans romaner. Nagon djupare innebord har det inte men det
ger onekligen anréttningen atmosfar, symboliska markorer for en ny tid: sushibarer,
Atarispel, samurajfilmer, sovbashotell och sa vidare, detta hor idag till véar kulturella
undervegetation vare sig man gillar det eller inte. En gang pa 90-talet ville som exempel
trendanal ytikern John Nesbitt havda att Japan blivit ute, Kina vore nu den store
trendsettern i 6st — och nog har Kina skapat sig en nisch i det globala medvetandet pa
sistone, men Japan forblir ohotat i sin skulle jag vilja hévda. Japan &r idag mer "inne" an
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ndgonsin, yttrat i matlagning, manga, industridesign och arkitektur. Inte &r deras bilar,
mc:ar, vitvaror och elektronik direkt originella, men sin givna platsi samtidens
medvetande har de allt.

Gibson & nordamerikan men vad &r da japansk sf for mig? Det & videosarnatill Daft
Punks CD "Discovery" fran 2000, tecknade av Leiji Matsumoto och regissserade av
K azuhisa Takenouchi; samlade pa DVD har det hela blivit en l1angfilm som kallas
"Interstella 5555: the 5tory of a 5ecret Star System”: rafflande och lite gulligt pa samma
gang. Har beréttas historien om hur det utomjordiska rockbandet Crescendolls kidnappas
under en spelning av ondskefulla ménniskor; notera twisten, det brukar ju annars altid
vara utomjordningar som kidnappar manniskor. Langfilmen &sido tyckte jag videorna
var roligaatt se pAMTV nér det begav sig, dar Daft Punks retro-disco-touch tillsammans
med den kitschiga animé-stilen i exempelvis "One more time" blev ett séllsynt
hogvardigt amalgam.

Mer kunde sdgas om japansk sf: Komatsus "Japan sunker”, Godzilla, Mattels
Shogunrobotar, Transformers och Pokémon. Men jag tror jag Slutar dér jag borjade, med
spegling av Japan i amerikansk sf. | Philip K. Dicks "Mannen i det hdga dlottet” finnstill
exempel en intressant aspekt pa vad Japan representerar for ossi vast. | romanen har
axelmakterna vunnit andra varldskriget och delat USA mellan sig; japanerna har tagit
vastra och nazisterna 6stra USA, och en viss Frank Frink & antikhandlarei Los Angeles
som gor affarer med japanerna. Vid négot tillfalle talar han om for en japan i
ockupationsmyndigheten att han fatt kontakt med en konsthantverkare som tillverkar
exklusiva smycken, och han ber om réd hur han ska utveckla det hela: ska han 1&ta
salufora smyckenai liten hantverksmassig skala eller satsa pad massproduktion? Japanen
ifréga rader honom till det senare och amerikanen nappar direkt, the big buck ar ju anda
alltings mattstock.

Sedan sager japanen: ha-ha, jag lurade dig! Massproduktion &r fel vag att gd, den ar
sdlos. Konsthantverk daremot ar nagot essentiellt, den speglar manniskan i samverkan
med el ementen.

Rida, amerikanen tar sig for pannan: ja, visst ar det sd. Ack detta Japan, en
Overlégsen kultur med arkaiska rétter, medan vi amerikaner bara har plastkultur och
ekonomism... Amerikanen erkénner sitt nederlag men kréver samtidigt alajaponaise en
ursakt for att hablivit chikanerad, en snygg detalj som visar pa kunskap om japansk
mentalitet. Japanen bugar och ber om ursékt och sedan startar Frink sin
hantverksméassiga produktion av smyckena; slutet gott, allting gott.

Dicks roman skildrar alltsa en efterkrigsvarld dominerad av japaner och nazityskar;
de forra ar goda, de senare onda. Jag kommer hér att tanka pa Alistair Macleans " Sista
bét fran Singapore" dar budskapet & det omvanda; japanerna ar ena skurkar medan en
tysk ubatskapten som tréffas paute till havs ar adelheten sdlv. Paralitterér forenkling
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hos bade Dick och Maclean saledes, till for- respektive nackdel for vart & skade Japan.
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Att levaunder en annorlunda, mérkare sol

Han ska begéa seppuku pa en kulle nar solen gar upp: han vakar genom natten men dagen
blir mulen. Men han drar astad anda med sitt blodiga verk, och finner da hur "solen
exploderar bakom hans 6gon”...

Detta & ur en beréttelse av Y ukio Mishima. | en annan av hans texter ("Gryningens
tempel") foljer vi en man som &ker runt i Thailand och Indien for att hitta buddhismens
rétter, men inget hander, hans religidsa flamma véacks inte. Varfor? Férmodligen for att
nihilisten Mishima foresatt sig att religion bara & mumbo-jumbo. Enligt Stokes forstod
sig inte Mishima pa buddhismen sa man frestas siga: Mishima skildrar buddhismen
utifran sina egna missuppfattningar om den.

Han var nihilist. Titeln pa serien dar romanen ingdr var till exempel " Fruktbarhetens
hav"; det kommer fran en slétt pa méanen, helt steril som allt annat pa denna himlakropp,
alltsden mild ironi att den ska heta "Fruktbarhetens hav". Med detta ville Mishimavisa
hur nihilismen i vér tid altid tenderar att segra, trots varaforsok att ge den andra namn.

Nihilismen i véra hjartan, negativism och dyrkan av dod och férintelse... A andra
sidan sa Simone Weil att nér fromheten blir en vana maste man tvinga sig att tankai
andra banor, rentav i termer av nihilism och ateism: "ateismen som rening”. Darfor kan
jag ibland uppskatta Mishimas nihilism, yttrat i namnet pa tetralogin och annat.

Och nu fér jag veta att han lockades av det okanda trots allt, det himmelska och det
esoteriska behdll sin makt for honom, ungefér som for Par Lagerkvist. Denne kallde sig
ju”religios ateist” och hade det gudomliga som ett slags resonansbotten i sitt liv och sin
dikt. Mishima gélv diktade:

Tillhor jag dafran borjan himlen?

Om inte, sa varfor

kastar den oupphorligen sin blda granskande blick pa mig
och inbjuder mig och mitt hjartatill skyn,

hogre och hégre upp,

langt hogre an allt manskligt,

och lockar mig standigt?

(Ur "Ikaros”)

Tre Gar

| en essd av Per-Erik Wahlund beréttas om Mishima. Bland annat far vi veta att tre av
Mishimas "Moderna no-spel” sattes upp i Sverigei slutet av 50-talet; forestallningarna
blev inte s valbestkta men Wahlund sager att pjasernaifraga mest [ampar sig som
|asdramer. | Slutet av 80-talet satte dock Bergman upp "Markisinnan de Sade” pa
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Dramaten och denna blev populérare.

Mishima foddes 1925 som Kimitake Hiraoka. Han antog senare pseudonymen
Mishima som betyder "tre 6ar"; namnet bars ocksa av en adelsfamilj under Meijitiden.
Sjalv tillhorde Mishima borgarklassen men farmodern harstammade fran det Gvre skiktet
av samurgjer. Mishima skrev bland annat sf-romanen "Den vackra stjdrnan” samt pjasen
"Min van Hitler", om Ernst Rohm och de langa knivarnas natt 1934. Tamligen ospelad i
vast.

Nyheten om Mishimas sjdlvmord 1970 "tycks ha verkat blockerande pa det svenska
intresset for hans forfattarskap”, hans hogerasikter och seppuku "fick savél hos oss somi
andralander en mindre heroisk effekt an den desperate diktaren férmodligen avsett”
sager Wahlund. Men vid slutet av 80-talet vande det, med bland annat verséttandet av
"En masks bekannelser" samt uppséttningen av "Markisinnan de Sade". Tetralogin
"Fruktbarhetens hav" 1&r ha forberetts for 6versattning vid dennatid men den har sa vitt
jag vet annu inte kommit till stdnd — men den finns pa engelska, om man nu gillar
konventionellaromaner av foljetongstyp.

Livet som konstverk

Kanske var Mishimaslliv i sig det stora konstverket, med sjavmordet som kronan pa
verket? Egentligen ogillar jag seppuku, jag acklas av det som varje anstandig
borgarbracka, men samtidigt var Mishimas sista & och dod sillsamt fascinerande.

Mishima begick seppuku den 25/11 1970, ett datum han skrev pa den sistadelen i
tetralogin som han sénde in samma morgon. Det var va uttankt, vél iscensatt; han var ju
dramatiker, teaterman, och nu skulle han iscensétta sin egen dod. Med fyrayngre
medhjalpare (Morita, Ogawa, Furu-Koga och Chibi-Koga) begav han sig till ett
regemente dar i Tokyo och man fick foretrade for en general. Motet var avtalat, ordnat
med négon oskyldig forevandning.

Dettalaser jag i Stokes liksom det foljande: som ett led i att ta generalen som gisslan
maste denne vilseledas ett 6gonblick. Mishima visade da ett gammalt svérd; generalen
tog emot det, drog ut klingan ur slidan och sa"valdigt fint". Nuingar det i seden att man
alltid skatorka av bladet med en putsduk sedan man dragit det — och under férevandning
att ga efter en sadan duk hos en av sina medhja pare skulle Mishimaistéllet fa ett rep av
denne foér att binda generalen med, men hér slog planen dlint; generalen reste sig och
gick efter en duk i sin skrivbordsl&da, torkade av svardet med denna och aterlamnade
det.

Man lyckades omsider 6verrumpla generalen &nda och binda honom. Mishima ater
begav sig ut pa balkongen och hall ett tal for regementets personal som kallats dit. En
poéng han har forsokte fa fram var att Japans armé ju var forfattningsvidrig, men hur
kunde militaren sta ut med det? Borde de inte gora uppror?

Var det for detta Mishimavar dar, for att leda en revolt? Inte enbart; han ville
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framfor allt talivet av sig under teatrala former. Han hade alltid varit fascinerad av
seppuku, det forekommer standigt i hans texter; nagon beskrev den typiska
Mishimaberéttel sen som "sex varje natt foljt av gavmord varje morgon”... Dessutom
kande han sig Mishima slut som forfattare, han hade skrivit det han skulle, och da ar det
inte bara att pensionerasig, da ar det — slut. Att skriva ar att leva; kan man inte skriva,
varfor leva? Denna kénsla finns noterad hos en rad andra forfattare, bland andra Poe
innan han dog. Man &r slut mentalt, doden blir bara ett yttre insegel pa det hela.

Mishima kande sig tom, detta bidrog till att gora verklighet av planernaliksom de
politiska asikter han borjat odla: missnoje med att kejsaren avsagt sig sin gudomlighet,
missnoje med att armén inte hade stod i forfattningen. Sa fanns det inslag av
homoerotisk sjd@lvmordspakt; Stokes namner att Morita och Mishima var dskare och att
de tillsammans valde detta slut som kérleksbevis.

Det skulle bli g@vmord och det skulle ske offentligt, Mishima var inte fér inte
teaterman. Och han holl sitt tal men en helikopter fran TV som hovrade 6ver honom
tenderade att drénka hans ord. Regementspersonalen buade & honom.

Nér talet var slut gick Mishimain pa generalens kontor igen, forberedde sig,

Morita skulle d& ge honom nadasttten, dekapitera honom; han hogg flera anger men
sargade bara nackmusklerna. Furu-K oga sa da"ge hit", tog svérdet och skilde Mishimas
huvud fran kroppen.

Det var nu dags for Morita att bega seppuku. Men han var for nervos, for l&t pa
handen, rispade bara huden 6ver magen. Furu-K oga agerade da och hdgg dven av honom
huvudet, sd som sekonden ska gora.

Mishima och Morita var de forsta som begatt seppuku i Japan sedan 1945.

SA vad aterstar

Savad aterstar av det hela? Som jag sagillar jag inte seppuku som foreteel se, inte
sidvmord i allménhet. Manga japanska forfattare har annars begétt salvmord, man
misstanker bland annat att K awabata gjorde det sdvida han inte glomde gasen pa av
misstag. Fler dokumenterade fall finns, en handfull japanska forfattare under 1900-tal et
har gjort det.

Mishimaar och forblir ett emblem, ett namn som lyser. Han hade till exempel smarta
idéer om traning, som den med "solsken och stal": att hdllasig i form, solbada och lyfta
skrot, det var vad "solsken och stdl" handlade om. Gestalta sitt liv positivt, inte forsma
sitt yttre.

Han sa ocksa "det racker inte med teaterblod", nagot jag tolkar som att man bor vara
autentisk i sitt skapande, inte litatill billigatricks. Mishima sa vidare att han ville leva
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under "en annorlunda, morkare, intensivare sol". Han kunde inte fanog av "dod och natt
och blod", han ville tvinga sin kropp att bli ett vapen och ett pastaende, forevigat i The
Stranglers visa om mannen.

Mishima forvandlade sig till ett begrepp med savmordet, och detta begrepp, denna
sinnebild av Mishima lever sitt eget liv bortom de texter han skrev som forfattare. Och
visst finns det fler forfattare som blivit dylika emblem, som stér for sig §avaovan sina
verk, som &r intressantare som personer, gestaler och livsdden én som forfattare: Saint-
Exupéry, Maraux, Byron...
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Drommarnas bro

En japansk TV-film som visadesi Sverige en gang var "Drommarnas bro". Jag vet inte
vem som gjort den eller vad skadespel arna hette men bra var den. Den handlar om en
liten pojke som forlorar sin far i en olycka och sedan fér vi folja hur pojken tar sig frami
tillvaron efter héndelsen. Drém och verklighet vavs samman, hieroglyfernaregerar.

Det borjar med att pojken och fadern &r ute och gar i ett marskland, vadret & mulet.
Man gér till ett hus, ett halvbyggt flervanings betonghus dér pappan sager nagot om en
stork malad pa vaggen. Darefter gar man ut i landskapet och idkar fagelskadning. Man
kommer ut pa en bro och hér intréffar en tragedi: fadern later sonen tittai den kikare han
har runt halsen — men han snubblar, blir hangande fran bron, stryps och drunknar.

Pojken ar sa klart forkrossad 6ver detta men han visar det inte. Hans eventuella skuld
i det helavilar dock som en skugga 6ver scener med en buddhistmunk som forréttar
ceremoni hemmet och en begravningsprocession i samma mulna vader som i borjan.
Processionen gar 6ver bron dar fadern drunknat; pojken har blivit tillsagd av sin mor att
om man mumlar en viss formel med hjélp av en amulett, stdende déar olyckan skedde,
komme ett under att ske, fadern skulle &eruppsta. Pojken gor detta men inget hander,
begravningstaget fortsétter.

Sa kommer en scen med pojken i skolan. Hans ansikte r6jer inga kanslor men man
kan ju ana att han &r ledsen. Man repeterar en teaterpjas; pojken har struthatt pa huvudet,
kanske ska han forestdlla nagot djur, kanske en struts; minns fagelsymbolen i
betonghuset och det faktum att man fagel skadade. Lararinnan i klassen har ett gott 6ga
till den lille och efter skolan foljer han, som kanske bara &r en sex-sju ar, med henne
hem till hennes hyresrum dar de pratar om olika saker; pojken &r fortjust i henne pa ett
dolt sétt. Sedan gar han hem.

Ny scen, en med bron som tidigare férekommit men nu om natten, den & 6de. Man
hor ett plask och en gestalt hoppar upp pa bron; det & pojkens far, drypande vét men vid
liv. Han ler. Formeln som pojken utsade dar pa bron fungerade alltsa? Eller &r det en
dromscen, drommer pojken att han ar den ateruppstandne fadern? Hur som helst gar
fadern och bestker lararinnan i hyresrummet och raddar henne fran en fordringsagare
som besvérar henne, en person som figurerade kort i scenen déar pojken var hemma hos
|ararinnan. Aterigen: &r detta verklighet eller pojkens wish-fullfilment?

| det foljande & det en scen déar pojken och hans mor &r ute och gar, de kommer till
det halvfadiga betonghuset ute i trasklandet, och nu finns dar en teckning av en fagel pa
en vagg; det gjorde det inte under forra besoket da fadern och sonen var dar, fadern
endast talade om detta pa ett kryptiskt sétt. Ett tecken, ett meddelande fran en dod? —
Dérefter gar pojken och mamman 6ver en bro och det & mulet som alltid, det & samma
stélle som forr, men nu & den gamla bron — en gangbro av tra—riven och ersatt av en
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modern landsvagsbro. "The dream is gone"...

Det foljer en scen innei stan. Har & det sa att modern blivit tillsammans med
fordringsagaren, han som ansatte lérarinnan och framstalls som en gangster i manér och
utseende, yakuza. Pojken, modern och den nye mannen férs av den sistnamnde till ett
tvivelaktigt etablissement dar modern maste arbeta.

De gar in, pojken gar avsides upp paen l&ktare. | salongen nedanfor sitter publiken
vand mot en scen dér ett skynke av silkespapper & forspant att géra silhuetter mot. Mot
skynket ser man sa en kvinno- och mansgestalt, det hela verkar bli nagot kinky, men sa
forandras bilden; kvinnan kommer att forestélla en fagel, en stork sittandei sitt bo, dér
kjolen blir boet av strd, de uppstréackta benen halsen och fétterna ndbben. Och ute i
marsklandet i borjan var det bland annat storkar man spanade pd, och teckningen i
betonghuset, den som inte fanns dér nér pojken och fadern var déar men som kommit dit
vid andra besoket — vad forestéllde den om inte en stork?
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Antecknat

Att &kajarnvagen fran Tokyo anda ner till Nagasaki pa Kyushu sags vara en monoton
upplevelse, man ser bara bebyggelse, som en enda lang bandstad. Men jag tycker det
|&ter sublimt med denna utsikt helatiden: forortsbebyggelse, fabriker, stader. En vision
av rorelsen som tillstand? " Sobert en harsman fran sméartgransen"?

En gang pratade jag med sf-forfattaren David Brin, forfattare till " The Postman" med
fler verk. Det var pa 80-talet nér den japanska industrin gick pa hogvarv, nar aven
seri0sa bedomare fruktade att Japan holl pa att ta 6ver varlden pa ekonomisk vag, men
Brin sa att den japanska industrin inte vore nagot att frukta: "De gor leksaker."

Det stammer pa sdtt och vis. Man kan saga: det ar paleksaksomradet de excellerar,
kommer med unikating, kineserier som Gameboy, Transformers, Tamaguchi,
karaokemaskinen, robothunden...

Japan var inte som vissa pastar ett feodalt ttesamhalle under Tokugawaeran; nej, det var
en premodern stat, en sténderstat dar det fanns en central ddmande makt. Tatill exempel
de 47 ronin som domdestill doden for att bevara samhallsordningen, understryka
shoguns monopol pa vadsutévning; de 47 hade for egen del handlat enligt feodal
trohetsed till 1ansherre, ett beteende som straffade sig, ett som nu var en anomali.

Detta skedde i borjan av 1700-talet men manga pastar att Japan annu ar 1853 var
feodalt, ett slumrande medeltidsrike, men s var det ju inte. Storry havdar att det var ett
land p& 1600- eller 1700-talsniva dér ett slags merkantilism radde, vilket ligger narmare
sanningen. Visst var Japan efterblivet jamfort med " spetslander” som England och USA,
mojligen ocksa Frankrike och Tyskland — men se pa Sverige vid tiden, 1800-tal ets mitt!
Jarnvagar hade knappt borjat byggas, befolkningen var forsupen ("pa slottet stér kungen
och nickar och nickar, och nedanfor star folket och hickar och hickar" saman om Oscar
I:sland) och néringslivet var styrt av medeltidalagar om skrétvang med mera. Och
forfattningen var feodal med sin stndsriksdag.

Japan &ter var 1853 halvmodernt, men inte feodalt och inte véarldens mest efterblivna
land. Urbaniseringsgraden var hog: Edo hade redan & 1700 1 miljon invanare, en av
varldens storsta stader vid tiden. Kyoto och Osaka var inte sa smade heller; staderna var
centra for ekonomin, g landsbygden — och det radde penningekonomi trots att staten
avsdg att bedriva naturahushallning.

L andet hade vidare hog kvalitet pa humankapitalet, Tokugawatidens japaner var
driftiga. Endast med ledningen av bildernai en |akarbok utforde till exempel japanska
|&kare en obduktion. Man tillverkade vidare mekaniska leksaker, invecklade prylar som
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var foregangare till dagens robothundar, Tamaguchis och Gameboys. Forfardigandet av
eldvapen var forbjudet i Edojapan, men for att hdlla smideskonsten vid liv tillverkades
rustningar och svard av hog kvalitet.

En hogtstaende hantverkstradition var alltsa for handen, och genom denna kunde sa
de tekniska nymodigheter som kom efter avsparrningens upphorande 1853 att
kanaliseras. Vidare r&dde en hog arbetsmoral; en bestkare i landet under slutet av
Tokugawatiden, alltsa fore det magiska artalet 1868, noterade att alla gick upp tidigt och
satt vid sina arbeten till senakvéllen, en hart ndr protestantisk arbetsflit. Och viljan att
lara hade alltid funnits dar; det lillai bokvag som infordes via holléndarna studerades
flitigt.

Richard Storry héavdar att om Japan fore Stillahavskriget handlat annorlundai vissa
lagen hade kriget helt kunnat undvikas. Storry i all &ramen har resonerar han som en
trabock, en sann perukstock; han granskar argumenten for och emot, som om historien
vore nagot slags laggspel. Om man déaremot lever sigini det hela, sétter sigini
mentalitet, historiskt arv med mera, forstér man att kriget var oundvikligt. Ser man
systemet och helheten kan man omdjligen hdja ett fornumstigt pekfinger och séga: "Om
om hade varit..."

Det finns ett fenomen man kan kalla "japansk hybridengelska', daligt Gversatt engelskai
Japansammanhang. Harmed nagra exempel.

| ett UNT-kaseri om Japan talade skribenten om sitt intresse for "shintoshrine”,
nyttjande ordet som om det var ett japanskt begrepp. Men det var som allaforstar en
sprakmiss: shrine betyder ju "helgedom", ett engelskt ord med samma stam som vart
"skrin®.

Det finns en ambetsman i kejsarens nérhet som i svenska 6versattningar brukar kallas
"lordsigillbevarare”, efter engelskanslord privy seal. Han har visserligen hand om
diverse sigill men "hovkansler" tycker jag later béttre.

Japanska parlamentet brukar kallas diet. Vissatror att detta &r ett japanskt ord men
icke, ater &r det engelskan som spokar. | en engelsk ordbok |&ser jag att diet &r av
medeltidsengel skans dieta, "offentligt méte”, och diet anvandsi engelskan dels om
réttsforhandling i den skotska domstol sordningen, dels om allatyper av icke-
anglosaxiska parlament. | lander som g har "Westminstermodellen" (majoritetsval i
enmansvalkretsar, tvapartisystem) har man diets. Sverige har med denna terminologi en
diet liksom Tyskland, Frankrike och Japan bland andra, medan léander som i likhet med
England har Westminstermodellen (Australien, Nya Zeeland) har parliaments.

Ett sistaexempel. | den svenska dverséttningen av Storrys Japanbok kallas Perry
"Commander Perry”, som om Commander var hans fornamn. Men det var ju fastmer
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hans militara grad, alltsd kommendor. Militérgrader skrivs med versal i engelskan.
Draken, "ryu", har stor betydelsei bade japansk och kinesisk mytologi. Den & nagot av
en lyckobringare, har inte samma numingsa dvertoner som i vasterlandsk mytologi.
Daimyon Date Masamune som grundade staden Sendai pa norra Honshu, kallades for
sin del "Endgda draken" eftersom han forlorat synen pa ett 6gai sin ungdom. Sa fanns
det en japansk varldsmastare i radiostyrda bilar pa 1990-talet som gick kladd i

handmal ade klader, gjorda av hans farfar, med motiv av drakar, vatten och eld. Aven
hans bilar pryddes av drakmalningar.

Sa hade vi ju stridsplanet Toryu, "drakdddaren" — och draken den skulle doda, var det
Boeing B-29?

Tokyo sags inte vara sa flaneringsvanligt, den 1&r endast utgoras av en serie likartade
grannskap. Déar finns inte dessa "worlds within the city”, dessa tydligt avgréansade
omraden man "mentalt kan tradaini", det dar som ger stad karaktar enligt Kevin Lynch.

Den japanska naturen ar heller inte flaneringsvanlig, lampar sig inte att strévai ségs
det. De fa skogar som finns vaxer i regel pavulkanisk mark, knagglig bergsmark, och
risodlingarna med sitt vatten tar upp de fa slétterna. Landet &r ocksa téttbefolkat: 125
miljoner pa en yta som ltaliens. Kanske finns pa Shikoku och Hokkaido mer jungfrulig
natur; detta & landets jordbruksregioner. Hokkaido ségs vara den enda platsi Japan som
har nagot som liknar boljande slétter.

| Japans klassiska tradgardskonst finns forvisso " promenadtradgardar”, designade
landskap i miniatyr dér man gar langs en stig och upplever skilda naturtyper under
vagen. Men detta ar inte vad jag kallar flanerande; denna aktivitet bor ju ha ngot fritt
och planlést 6ver sig.

Japanerna forsokte en gang kapa ét sig en inbuktning som ryska Mongoliet gjorde
mellan Inre Mongoliet och Manchuriet, nérmare bestamt vid Khalkin Golfloden som &r
en biflod till Amurfloden. En hjartknipande 6demark.

Trots att japanerna opererade med en stor styrka gick man bet; befalhavare pa den
ryska sidan var namligen Georgij Zjukov som senare skulle |dtatalaom sig i "stora
fosterlandska kriget", och i sinamemoarer beréttar han om en japan man tog till fanga
och forhordei detta slag & 1939. Fangen var son till en skraddare som ville att sonen en
dag skulle ta 6ver firman. Han satill sonen nér denne drog i krig: "Du har en plikt
darute: 6verlev och atervand.” Dettafar illustrera det faktum att inte alla Japans sol dater
var préglade av bushido, av idén att man var formellt dod nér man vél blivit soldat, och
dar eventuell dod pa slagfaltet bara var en yttre bekraftel se pa det hela. Och detta kan ses
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som ett sundhetstecken, en del av det fundament varpa freden 1945 kunde byggas.
Japanerna anfoll annars har med 75 000 man; Zjukov &ter lanserade sin motoffensiv

den 20 augusti och drev japanerna pa flykten med endast 10 000 i egna forluster mot 41

000 japanska. Denna handelse gick Europa sparlost forbi eftersom Tyskland anféll Polen

ungeféar samtidigt. Den brukar dock ses som exempel pa den stéllvis hoga standarden pa

Rdda armeén; anvandande av pansar och Zjukovs ledarskap var hér segerfaktorer, och

hade Hitler vetat det sa...

Enligt uppgift har man i Japan ingaindividuellafodelsedagar. Allafyller & pasamma

dag: nyarsdagen.

lemitsu var den tredje shogunen av Tokugawaétten. Han fullbordade omdaningen av den

japanska feodalstaten till vad vi kan kalla en central byr akratisk stéander stat. Bland annat

rangordnades medborgarna enligt denna skala:

. kegjsaren

. hovadel (kuge) vid kejsarhovet i Kyoto

. daimyo som var jordagande samurajer och kunde tjdna som ministrar i
shogunregeringen samt provinsguvernérer (daimyo betyder "stort namn™)

. icke landagande samurajlagadel som tjanadei armén eller som bypoliser

. resten av folket, formellt jamstéllda &ven om bonder rankades hégre én hantverkare och
képman. Bonderna stod ju fér modernéringen, risodlingen; den officiella valutan var
ris &ven om penningekonomi snart blev rédande

. kastl 6sa sdsom | akare, buddhistmunkar och parias (eta)

Repetition fran forordet: varfor & Japan som det ar, varifran kommer alla dess kulturella

sardrag? Manga har stéllt sig den fragan men nagot svar |ar man aldrig f&; det &r en

abstrakt fréga med totalitéra ansprak, att i en formel kunnasla fast en hel kulturs

egenart. Ngj, "it's like a search for the little man who wasn't there”, som amerikanen

sager. Ett fafangt sokande.

De som sysslat med denna fraga har anda glomt nagot viktigt, namligen att Japan &r
ett orike. Detta kan forklara manga egenheter; det insuléra laget tenderar att bevara
manga kultbruk som dor ut i kontinentalalander. Se bara pa England jamfort med, ség,
Tyskland/Frankrike: sddant som dverhuset, domarperuker, gammal dags matt,
vanstertrafik, klubbvasendet och adelsvsendet med mera, det & i min bok relikter som
kan forklaras med Englands insularitet. P& kontinenten bar man ocksa peruk, hade
arevordiga herrklubbar och métte i fot och tum pa 1700-talet, men detta sopades bort
med franska revol utionen.

Japans egenart: annu en ofta forbisedd faktor &r detta att man har buddhism. Eller ska
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Vi saga: att man hade mentaliteten som gjorde att man kunde absorbera dennareligion i
forstone; redan shinto har ju till exempel begreppet ma, "tomhet”, vilket stammer vél
overens med buddhismens shiinyata om ni fragar mig. Manga egendomligheter i japansk
kultur och livsstil kan forklaras med buddhismen. Religionen paverkar samhéllet an
idag, dar som har, och i Japan kan detta tendera & betoning pa tidlshet, harmoni och
relativism, honndrsord i buddhismen, medan vi i vast mer téanker i termer av linjar tid,
frihet, godhet och ondska osv. Detta ser jag som implicit kristen paverkan.

Japan é&r ett drike och det har buddhism, detta kan grovt forklara varfor landet & som
det & — &t sagatill 2/3. Men den &terstaende tredjedelen da? Denna méste som antyddes
i forordet forbli en restpost, det som &r ondbart for kartlaggning. Det finns nagot
oforklarligt i varje kultur.

1837 gjordes ett forsok att seglain i Edobukten med det amerikanska fartyget Morrison
med hade handel smén och missiondrer ombord. Men man beskdts av kustforten och fick
slatill retrétt.1846 kom annu ett amerikanskt segelfartyg till Japan med krav pa att
avstéangningen borde havas; detta skepp blev emellertid bogserat ivag ur den aktuella
hamnen med roddbétar. Av detta larde man sig att nésta gang anvanda angfartyg, och sa
skedde ju ocksa 1853.

Shogun Tokugawa leyasu ogillade asynen av fallande 16v, det fick honom att téanka pa
doden... Dog gjorde han i allafall, 1616 narmare bestamt, men innan dess s&g han till att
bli utndmnd till en gongen, en Buddhainkarnation, efter sin dod. Det var tendai prasten
Tenkai som instruerade honom for detta— och om inte annat sa dyrkas han val som
sadan &n idag, vid mausoléet i Nikko som &r belaget en bit norr om Tokyo.

Héar i Nikko finns bland annat portaler, pagoder, skulpturen med de tre aporna (" see
no evil, hear no evil talk no evil™), shtrabibliotek, klocktorn och ett trumtron med
snurrande lanterna, de tva sistnamnda gavor fran hollandska regeringen. Nastan varje
hantverkare i landet arbetade med att fardigstéla detta monument, och bara
forgyllningen av olikadelar [ar ha krévt 6ver 23 000 mandagar.

Ornamentiken ségs vara odvertraffad i sin rikedom &en om intrycket kan varalite
val 6verdadigt, lite val barockt, lite arkaisk Disneyland sa att saga. Kanske &r detta
leyasus mausoleum vért att se, men det mest fangslande hér finnsnog i ett annat
mausoleum i staden, det 6ver efterfoljaren lemitsu; jag syftar héar pa en viss takmalning
med en drake som betraktar sin spegelbild i vattnet. Jag dlskar denna bild.

Enligt den officiellalegenden var Japans forste kejsare Jimmu som besteg tronen den 11
februari 660 f Kr. Denna dag firas ahnu som nationaldag. Den nuvarande kejsaren,
Akihito, & nummer 125 i ordningen, officiellt i rakt nedstigande led fran Jimmu. Enligt
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mytologin gav solgudinnan Amaterasu kejsar Jimmu i uppdrag att styralandet.

En dagi april 1943 bed 6t sig amiral 1soroku Y amamoto for att besoka framsta
stridslinjen, Ballale soder om Bougainville i Salomondarnaintill Nya Guinea. Han ville
stérka moralen hos trupperna— men amerikanerna visste pa grund av kodknéackning att
han var pa vég, sa Hendersonbasens pa Guadal canal flygstyrka beordrades skjuta ner
planet.

Ordern till flygarna gavs pakvallen den 17 april. Man trummade snabbt ihop
nodvandig styrka, 18 stycken P-38 Lightning, och i gryningen nasta dag startade man
med kurs norrut, nérmare bestdmt mot en punkt norr om Ballale. Vadret var klart och
soligt med svag vind, perfekt flygvader.

Man var alltsa 18 plan att attackera den japanska styrkan, som man visste var tva
bombplan och sex jaktplan som eskort. Men redan vid starten drabbades amerikanarna
av missoden: ett plan fick punktering paett hjul innan det hunnit lyfta, ett plan fick
vanda uppei luften pa grund av igensatt bransleledning, och en rote fick utga nar
japanerna upptackts. Det ena planet i roten hade svart att falla sina vingtankar vilket var
rutin vid stridskontakt; rotetvaan var da som sig bor tvungen att folja detta plan ner pa
|8g hojd dar det forstkte skaka av sig tankarna.

Manga plan hade darmed utgatt. Det visade sig dessutom att |ejonparten av de
resterande USA -planen |3g pa for hog hajd varfor endast tva plan kom att deltai striden
som féljde. Det var piloterna Lanphier och Barber som ensamma fick bekdmpa
jaktplanen och skjuta ner bombarna.

Amiralen anlande emellertid punktligt och Lanphier och Barber i sina Lightningplan
gick till angrepp — och resultatet blev en vild luftstrid dar, for att gora en |ang historia
kort, alla Zeroplan i eskorten skéts ner. Dessutom angreps Sallybombaren som
Y amamoto fardadesii; just detta plan gjorde sa vilda undanmantvrar att Lanphier antog
att amiralen maste fardasi det.

Lanphier forfoljde bombplanet pa lag hojd 6ver en djungel 6 och beskot det s pass att
dess hogra vinge foll av, varvid planet stortade ner i djungeln och exploderade. Néar
vraket senare undersoktes hittade man Y amamotos forbranda lik, i doden hallande sitt
samurgjsvard.

Fran mitten av 1600- till mitten av 1800-talet var Japan tamligen isolerat fran
omvérlden, men det hade det varit forr ocksa, bland annat fran 900-talet och ett tag
framat samt en tid efter mongolstormen. Vissa havdar att Japan aven efter 1945 i mangt
och mycket varit ett isolerat land, med hdga handel shinder mot omvérlden et cetera.
Summa summarum: man ar ett 6land och kan &t sténga av sig frén omvéarlden om man
vill.
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Under Kamakuratiden hade Japan tva huvudstéder, Kamakura och Kyoto, dér den forra
var politisk och den senare kulturell huvudstad. (Kyoto hade varit politisk huvudstad
innan detta.) Nagot liknande hade vi under Tokugawatiden: Edo var den politiska
huvudstaden, Kyoto alltfort den kulturella. Att Edo hade ett blomstrande borgerligt
kulturliv med teater och sa vidare skainte fornekas. En kommersiell huvudstad uppkom
ocksa under dennatid: Osaka.

Att ett land kan ha dylik rolluppdelning i huvudstader &r inte als ovanligt.
Tredelning: Vasttyskland med Bonn som politisk, Vastberlin som kulturell och Frankfurt
som ekonomisk huvudstad. Tvadelning, Frankrike under I'ancien régime: Versailles
politisk och Paris kulturell huvudstad. Det moderna Turkiet: Ankara politisk,
Konstantinopel kommersiell huvudstad. USA: Washington politisk,

New Y ork kulturell och ekonomisk huvudstad. Kina: Peking politisk och Shanghai
kommersiell huvudstad.

Japaner tenderar att bara se detaljerna och gldmma helheten, sa bildesignern Peter
Horbury, och det kanske galler ratt mycket av Japans kultur och konsthantverk. Visst ar
all denna detaljestetik, detta "petgora” mycket fortjusande och betagande, men vid en
viss punkt tréttnar man och vill halite svangigare tongangar, 6ppnare vidder. Var &r det
storslagna, det expressiva? Man letar tamligen forgaves efter det i japansk konst, allt
annat lika.

Detaljer, inte helhet. En forklaring till de japanska stédernas svaréverblickbarhet kan
vara att man bara planerar del efter del, inte drar upp sldende helheter fran borjan. En
omdaning av en japansk stad som Hausmanns av Paris pa 1800-talet tycks aldrig ha
forekommit, landet bér fa spar av visionar stadsplanering. Men kanske &r det en fordel
ibland, man har sluppit sadant som le Corbusiers antiseptiska visioner, lamellhus och
blésiga gardar. Japanska stader och bostadsomraden kan forvisso vara gyttriga och
svardverblickbara, men kanske just darfor rétt intima?

Efter 1853 moderniserades Japan med forebild i Vasteuropa. Man inforde banker,
byggde jarnvagar och anlade telegraflinjer, allt detta exempel pa en rimlig europeisering,
men samtidigt kom extremaidéer till ytan som sa att allt japanskt borde avskaffas.
Statsmannen | nouye K aoru ansag till exempel att riset borde ersattas med brod och att
fér skulle beta parisfalt som omvandlats till angar. An extremare var den som framholl
att buddhismen skulle avskaffas till forman for kristendom, for endast pa savis skulle
japanerna kunnatillagna sig det unikt europeiska... Pa 1880-talet sansade man sig dock,
det visade sig att den gamla japanska kulturen kunde samexisteramed all denna
modernisering.
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Turnbull har papekat att avstandet mellan Japan och Korea pa det smalaste stéllet &
drygt 150 km, vilket &r tre ganger avstandet Frankrike-England vid Pas de Calais. Paen
klar dag kan man se fran Frankrike till England men icke sa fran Koreatill Japan;
dérmed kunde Japan historiskt vélja vad det ville ha och utestanga vad det inte ville ha, i
form av kulturellainflytelser med mera. For folk pa fastlandet fick Japan ett mytiskt
skimmer, blev ett sagoland bortom horisonten.

Det var en gang en blind munk. En kvall besoktes han av framlingar som berattade en
historia om ett sjoslag, en sorglig story om nederlag. Besokarna dterkom tva ganger till
och munken levde sig in i berattel sen, ackompanjerande den pa sitt stranginstrument.

Vilkavar de d3, dessa besokare? Eftersom han var blind kunde han inte se att de var
spoken; de var ndmligen andarna efter 5y0slaget vid Dan-no-ura 1185, Tairaf6ljet med
deras unge prinsi spetsen, de som drankt sig nar de forstétt att slaget var forlorat.

Poangen med storyn kom tredje kvallen da prinsen som fort ordet sa att han gillat
besoken, uppskattat att nagon ville hora deras beréttelse; han tillade att om munken ville
hora mer sd maste han komma med dem, sla folje med dem till skuggornasrike. Men det
ville inte munken sa spokenatog farvé och aervande aldrig.

Sensmoral: umgas man for |ange med skuggor maste man sjalv bli en skugga, precis
somi l&ten "Ridersin the sky" dér en cowboy far se "den vildajakten" pa himlen en dag,
spokryttare som jagar djavulens boskapsflock. Av en av ryttarnafar cowboyen hora att
han méaste ge sig av, vika hadan fran denna asyn eller rida med dem: "Cowboy, change
your ways tonight, or with us you will ride"... Att méta spoken kan ga an, man
overlever, men man maste respektera att man tillhor olika varldar. Det & som
avgrunden: "The deeper you look into it, the deeper it looks into you".

Den svenska diktaren Mamberg gjorde en liknande erfarenhet:

Jag maste radda mig och undfly faran,
den kaosgra, som genom natten sopar.
- Ngj, jag vill icke f6lja andeskaran,
som ur det dimmiga och kallaropar.

Aven hos Lovecraft hittar man ndgot liknande, men denne skrackforfattare gick
snarast Over gransen, vistades bland skuggorna for léange. Dagboksanteckning: "I am
more and more a stranger among those who are still men”...

Anfallet mot Pearl Harbor skedde pa en sondag och pa en plats pa basen skulle korum
hallas. Pastorn som skulle officierafick pl6tsligt syn pajapanska plan som flog in for
attacken — men han agerade blixtsnabbt, rusade bort, hamtade en kulspruta, |a upp den
pa predikstolen och borjade skjuta mot planen! Denna episod gav senare upphov till
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visan "Praise The Lord And Pass The Ammunition”; jag har sett denna skiva avbildad sa
jag kan garantera att det & sant. Uttrycket i sig kanske hérror fran Cromwell och

engel ska inbdrdeskriget.

Japan alskar visst pop och rock, vasterlandska grupper har ofta kunnat hitta en marknad
hér. Inom hardrocken har vi till exempel Judas Priests "Unleashed in the East - Livein
Japan" fran 1979, Deep Purples "Madein japan" och Gillans "Live at the Budokan", for
att nu namna négot. Aven svenskar har skordat lagrar dar borta, med Spotnicks,
proggrock och diverse 90-talsnamn.

Men for att &ervandatill hardrock kan vi setill filmen " Spinal Tap"; det &r i borjan
av 80-talet, ett hardrocksband turnerar i USA for att lansera sin platta " Smell the Glove"
men det gar daligt, publiken sviker och man upptrader pa konstigare och konstigare
stéllen. Managern |amnar bandet, snart &ven gitarristen men sd kommer raddningen: den
gamle managern dyker upp igen och séger att "Smell the Glove" gér brai Japan, han har
ordnat en forlangning av turnen dit. S aterkommer gitarristen och man turnerar oriket;
grand finale i gudarnas land.
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2. Den japanska modellen
Hegemoni

Hegemoni, vad &r det?
Nyckelordet for Japans politiska historia heter hegemoni.

Det fungerar sd hér: 6verst i samhallspyramiden sitter kejsaren, ett statstverhuvud av
Guds néde. An idag anser 99% av Japans folk att man ska ha kejsardéme sa detta kan
illustreratronens trygghet, dess permanens, dessroll av fixstjarnai toppen av
statsbygget.

Kegjsaren sitter dar han sitter men han styr inte; jamfor julimonarkinsleroi regne
maisil ne gouverne pas, ”kungen styr men han regerar inte”. Och den japanske tennon,
mikadon, kejsaren styr inte, han & bara symboliskt dverhuvud — men det & aandra
sidan ingen nyhet, fér &nda sedan medeltiden har det funnits ett harskarskikt under
kejsaren som verkligen regerat, som haft den exekutiva makten, och det & hér
hegemonin kommer in i bilden. Vad &n " hegemoni” betyder i uppslagsboken sa betyder
den hér, i min bok, i min Japanbok, att vi har en exekutiv under kejsaren som styr med
kejserlig nad, pa kejserligt uppdrag, och dennaroll tycks fungerava eftersom den varit i
kraft anda sedan medeltiden, med vederborliga, stilméssiga andringar under tidens gang.

Man kan saga: sett historiskt sd & kejsaren héarskare de jure, medan harskare de facto
& hegemonen. ldag &r forvisso premiarministern bade harskare de facto och dejure,
men kejsaren &r trots sin formella maktl dshet anda fast rotad som institution, se ovan,
99% stbder honom.

L&t oss nu se pa de historiska exemplen pa denna hegemoni. Vi borjar under tidig
medeltid.

| urminnes tid héarskade kejsaren direkt men i vart fall pa 900-talet hade huset
Fujiwara etablerat sig som hérskare, kampaku, under mikadon. Dessa Fujiwaras var inte
krigare utan hovman, ratt humana hérskare ségs det. De baserade sin makt paingiftei
kejsarhuset; under forevandning att man beskyddade den gudomlige kejsaren kunde man
utéva den verkstallande makten. Ska man namna nagon framstéende Fujiwara far det bli
Fujiwara Michinaga, som satt vid makten i cirka 30 ar i skiftet 900-1000. Hans officiella
titel var kampaku, regent.

Fujiwara styrde men i farstun véantade samurajerna, krigarklassen, forkroppsligad av
klanerna Taira och Minamoto. Dessa dkade sin makt pa olika sétt — svardsmakt
behovdes for att hdllaordning i landet, setill att skatterna flét in och sa vidare — och
med tiden borjade de att fejda inbordes. Forstaronden i dennastrid vanns av Taira och
dess 6verhuvud, Taira Kiyomori, fick en hég befattning vid hovet. Han slog sig bland
annat pa den gamla giftermalspolitiken ala Fujiwara; 1171 |4t han till exempel gifta bort
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sin dotter med den attadrige kejsaren.

TairaKiyomori har gétt till historien som nagot av en skurk, méjligen beroende pa att
Minamoto senare besegrade dessa Taira; segrarnas historieskrivning. Taira Kiyomori var
dock i mina 6gon mer en representant for "koppardderns folk" hos Ovidius: en man av
ett hardare sinnelag, men @nnu ingen barbar... Skurk eller inte s& finns ett minnesvart
fargtrasnitt med honom, dér han stér pa altanen till sin villaoch ser ut 6ver ett
sndlandskap: snon som flockar sig pa tradgrenarna formar sig osokt till dodskallar...

Kiyomori och hans samurgjer tog makten, de levde av svardet och de harskade med
svardet. Till exempel togs dodsstraffet ater i bruk, medan under Fujiwara forvisning
hade varit det hardaste straffet. Men att de forfinade Kyotohovmannen nu forlorade
makten var delvis deras eget fel; olika hovfraktioner hade tagit Tairas och Minamotosi
sin tjanst under partistrider i slutet av Fujiwaratiden, och fdga anade de att de élva
skulle bli helt utmanovrerade pa kuppen. Dock |amnade dessa hovmén i arv sitt
kulturellaintresse; samuragjernafick upp 6égonen for andlig odling i samband med att de
blev statsbérare, och hardhet parad med kulturell forfining blev ett signum for
samurajen.

Taira hade tagit makten och oskadliggjort Minamoto — men senare hojde Minamoto
upprorsfanan och vann striden, och darmed utnamndes klanledaren Minamoto Y oritomo
av kejsaren till Seii Tai-Shogun, en gammal befattning som betydde "barbarneds dende
Overbefélhavare'. Nu blev titeln permanent och érftlig, shogun blev diktator. Det hela
kan paminna om sjalva diktatorsambetet i romarriket; under republiken var detta ett
tidsbegransat férordnande men under senrepubliken tenderade det att bli permanent.
Caesar gjorde sig till exempel till diktator pa livstid.

Kamakura vid stillahavskusten blev sétet for den nya shogunregeringen; den fick
namnet bakufu, "taltregering” eller "regering bakom skynket". Den formella makten
innehades alltfort av kejsaren. Shogun blev alltsa den nya hegemonen, den som hade
initiativet i riksstyret, som "hade bollen" och drog upp dagordningen, hade sista ordet.
Detta shogunat &r i mina dgon paradexemplet pa att utéva hegemoni: man intar alltsd en
position strax under kejsaren och |ter paskina att man & dennes trogne tjanare, den som
slér vakt om denna urgamlainstitution; darmed far man legitimitet och sedan far ala
andra forsoka ifragasétta dennaroll, med risken att stamplas som rebeller mot kejsaren
vilket &r lika med blasfemi i Japan — eller salyder man. Man lyder denne hegemon,
vilken darmed har makten i landet de facto. Kejsaren har i safall makten dejure.

Att shogunatet blev som det blev berodde pa att det foregaende riksstyret varit
korrupt och instabilt, detta att som &nnu Taira Kiyomori idka giftermalspolitik och
intrigeravid hovet. Med bakufu kom ett mer fristaende maktorgan med storre
kontinuitet. Det blev nu antligen lite stil paforestallningen, lite ordning i landet; Japan
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mognade politiskt kan man séga.

Y oritomo avled for sin del i borjan av 1190-talet efter ett fall fran en hast. Eftersom
Y oritomos bada soner avled i spad dlder 6vertog hans fru Masako och hennes familj
Hojo makten som regenter, shikken. Shoguner fick de inte vara eftersom de inte var
Minamotos, en kutym som redan utbildats. Men de regerade ett bratag, avvarjdetill
exempel mongolinvasionerna—men safick de ett forsta klassens uppror pa halsen,
namligen ett forsok av kejsaren att styra direkt.

Kemmur estaur ationen

Pa 1330-talet gde Kemmurestaurationen rum. "Kemmu" var den aktuella
kejsarperioden och "restauration” innebéar att man ville inrétta direkt kejsarstyre, for
kejsarambetet hade @énnu hdg prestige trots att kejsaren var tamligen maktl6s. Storyn
paminner annars om Europas samtida strider kring pavestolen: man bildar partier for och
emot paven men galvainstitutionen ifragasatts aldrig.

Vad det hela handlade om var att kejsaren ville undanrdja bakufu, vilken alltsa
inréttats pa 1100-talet som en stabilare regering jamte kejsarmakten. K ejsarhuset fortfor
emellertid att utdva viss makt, bakufu behérskade inte al jord i riket; snarare var det
fragan om en parallell regering, underordnad kejsaren rent formellt, Gverordnad den
militart och likvardig den ekonomiskt. Sa kom slakten Hojo in pa arenan; som regenter
forvaltade man bakufu och styrde riket pa kejsarens uppdrag, en kejsare somi sin tur
oftavar en marionett i handerna pa hovfraktioner, abdikerade kejsare och sa vidare.
Dessutom fanns shogunambetet kvar, men detta var numera bara en hovtitel.

Riksstyret var med andra ord invecklat och darmed férsvagat, vilket Go-Daigo (go
betyder "den andre”) utnyttjade fér att gripa makten och styra direkt. Hans svérd blev en
viss Kusunoki Masashige som var kronvasall, han hade kronojord som lan. Nér kejsaren
kallade lydde han, vilket samurgjer i och for sig alltid gjorde nér herren kallade, men i
denna affar har lydnaden fatt en nimbus, det ska liksom vara finare att lyda kejsaren
direkt an olika daimyo.

Upproret borjade med att Kusunoki upprattade sin bas pa Cihayahalvon och Hojo
drog darmed astad och bel dgrade dessa, men efter diverse motgangar besl 6t man att
angripa kejsaren istdllet. Denne hade forst flytt fran Kyoto, tillfangatagits och flytt igen,
och befann sig nu dter i kejsarstaden om jag forstatt det rétt. Detta foranledde Hojo att
lansera en kampanj mot Kyoto fran Kamakura, den egna residensstaden. | spetsen sattes
en Ashikaga Takauji som nu emellertid bytte sida, han mérkte vart vinden blaste; Hojo
var lite deklinerat efter drygt 100 &r vid makten. Ashikaga forenade sig med de
kejserliga nar han kom till Kyoto for att angripa bakufuhdgkvarteret dar istéllet.

Go-Daigos sak stérktes av Ashikagas avhopp. Nu sénde kejsaren en annan av sina
generaler att angripa Kamakura, bakufus huvudstad som for ndrvarande var forsvagad av
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allaarméer den hade ute, dels den under Ashikaga, dels den som opererade mot
Kusunoki. En viss Nitta Y oshisada samlade darfor en héar och tagade mot Gster. Val
framme vid Kamakura angreps staden fran fyrariktningar; en valdsam drabbning dgde
rum dér man bland annat stred vid foten av den véldiga bronsbuddha som staden &r kand
for, en tolv meter hog staty som finns dér &én idag.

Hojo drog det kortaste stréet, och nér man sett slaget forlorat tilléts man drasig
tillbakatill en grotta for att bega seppuku. Go-Daigo hade darmed nétt sitt mal, bakufu
var undanrgjt och han kunde styra direkt. Men samurajerna gillade inte detta for de kom
att negligeras av den nya regimen medan de haft en rangstéllning under just bakufu. Sa
vad hande? Jo, Ashikaga Takauiji besl6t sig for att byta sida an en gang och aterupprétta
shogunatet — och han lyckades darmed, blev den forste shogun av Ashikagaétten.

Ashikaga revolterade men inte mot kejsaren, vilket varit blasfemi, utan mot Nitta
Y oshisada. Denne utsdg han till maltavla for sina operationer vilka forde honom till
Kamakura, till Kyotos environger och ut i landet igen. Hans sak var emellertid
framgangsrik; med uppropet "avlagsna Nitta som ger kejsaren daligarad" vanns manga
samurgjer 6ver pa hans sida. De ville ha bakufu tillbaka, ville &er hamnavid
kottgrytorna och hade inget emot att kejsaren spelade en andraplansroll.

Slutkapitlet i det hela var att Ashikaga besegrade Kusunoki i en legendarisk
drabbning vid Minatogawa; Kusunoki stupade och blev riksmartyr, han var ju direkt
kejsarvasall och ett smérre helgon. Ashikaga daremot var bara en maktspelare.

Ashikaga vann och &eruppréttade shogunatet, han torde ha haft
Minamotohérstamning vilket var ett krav for att bli shogun. Men redan hans férsta
regeringshandling, att flytta bakufu fran Kamakuratill Kyoto, var illavarsiande; med
regeringen pa gott avstand fran Kyoto med sinaintriger, sin lyx och sina ngjen, hade
man ju i Kamakura haft ndgot av en havstangseffekt i maktutovningen. Det visade sig
mycket riktigt att Ashikagashogunerna med tiden forsl6ades av ett alltfor gott leverne
dér i Kyoto. Dock var denna Muromachiperiod (som Ashikagaeran ocksa kallas, dopt
efter det kvarter i Kyoto dér regeringen forlades) synnerligen blomstrande pa det
kulturella omradet.

En lustig detalj under denna epok var handeln med Kina. Shogun Y oshimitsu skrev
vid ett tillfélle ett brev till Mingkejsaren, som kunde tydas som att Japan underkastade
sig Kinas dverhdghet — men detta var bara formalia eftersom Kina sag sig som Mittens
rike, varldens centrum, och begérde underkastel se av alla nationer de kom i kontakt
med. Kontakterna tog framst form av handel; den formella underkastel sen var ett villkor
for denna handel som skedde genom utvéxlande av gavor och gengévor mellan kejsare
och "vasall".

Shogunen &t de jure understélla sig den kinesiske kejsaren, men de facto férblev han
understalld sin egen kejsare, tenno, mikado. Och realiter var han landets harskare,
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hegemonin bevarades.

Senmedeltiden och nya tiden

Mot slutet av 1400-talet forfoll bade shogunat och kejsardome. Den siste
Ashikagashogun avsattes av en krigsherre pa 1500-talet, Oda Nobunaga som istallet
styrde som regent; han harstammade fran Taira och inte Minamoto. Sedan fortsatte
striderna och en viss Tokugawa |eyasu blev shogun, eftersom han hade rétt pabra,
maojligen forfalskat men det &r oviktigt. Det viktiga & att kejsardomet fortsatte under
hela denna turbulens; kejsarhuset ma ha levat under knapphetens kalla stjarna, yttrat i
den kejsare som en gang maste sdljasin kalligrafi pa Kyotos gator for att farad till mat —
men ingen japan skulle ens drdmma om att avskaffa kejsardomet, varken forr eller
senare; det var eni sitt renommeé och sin status, sin helighet och nimbus helt oantastlig
ingtitution i samhéllet. Att avskaffa den vore politiskt oméjligt som det brukar heta. Som
om vi i vast skulle avskaffa pavedomet; inte ens bland protestanter har va detta
nagonsin varit ett seriost politiskt mal?

Tokugawa leyasu blev shogun med arftlig titel 1603. P4 1630-talet hade for sin del
efterfoljaren lemitsu konsoliderat landet och allt utvecklade sig tryggt och bra, vissa
skulle saga diktatoriskt. Hur som helst &gde shogun himself 1/3 av landets jord varmed
han kunde kontrollera kejsarens forsorjning. Traditionel It brukade shogun halsa pa
kejsaren for att betyga honom sin vérdnad, men med tiden upphdrde detta bruk. Efter
lemitsu besokte ingen shogun sin tenno patvahundra ar. Shogun hade den absoluta
makten och kejsaren hanvisadestill en instéangd tillvaro i sitt Kyotopalats; han fick till
exempel inte bestka daimyo. Hegemonen styrde och kejsaren var maktlos — for tillfallet.

lemitsu och hans efterfoljare &t stanga av landet fran omvarlden, detta for att skydda
Japan fran att bli en koloni, skydda det fran vastmakternas pastotningar. Nog var det en
klok politik for tillfallet, men under 1800-talets forra halft stagnerade ekonomin sa
bakufu insag att man maste Oppna landet. Efter USA:s pastotningar havdes forvisso
isoleringen pa 1850-talet, men framlingarnas néarvaro blev inte popul &r; de verkade med
exterritorialrétt, kunde alltsa bara straffas av egna makter, vilket [amnade Japan i ett
halvkolonidlt tillstand.

Japan hade kapitulerat men oppositionen var stark, framfor allt vid de bakufufientliga
kretsarna vid kejsarhovet. Resultatet blev att shogunatet ensamt tog pa sig ansvaret for
den nya politiken; nog var det kapitulation men vad skulle man gora? Bakufu fattade
obekvama men ack sa ndédvandiga beslut: att Oppna landet for att i Sluténdan fa modern
know-how, kunna bringasi paritet med vastvarlden. FOr Gvrigt var det ju sa att
kejsarpartiets krav pa "slang ut barbarerna och dterinsétt kejsaren”, omsider blev till ett
lage av "éaterinsatt kejsare och fortsatt kontakt med barbarerna'; chauvinister kunde da
utvidga frégan till att galla"slang ut barbarerna fran hela Sydostasien”, vilket
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blev handlingspolitiken fran 1905 och framat. Objektivt sett blev detta en framgangsrik
politik, kolonialvaldenafoll ju for den uppgaende solen, om an resultatet for Japan inte
blev vad man vantat sig. Jag talar nu om utvecklingen fram till 1945.

Vad géller kejsarhovets aterkomst i politiken sa borjade den sa smatt under tidigt
1800-tal; da skulle en kejsare foreta en resa utanfor Kyoto, ndgot som inte hant palange,
med malet att besdka en viss villai Shugaku som en foretradare byggt. Syftet var kanske
oskyldigt men folk pa vagen som sag kejsarfoljet stdmde upp ett jubel av ett slag som
shogun aldrig vederfors. Under resten av seklet blev sa kejsaren och hovet fokus for
grupperingar som var oppositionella mot bakufu.

En ny shogun tilltr&dde 1866, en Tokugawa vid namn Keiki, i vissakallor kallad
Y oshinobu. Och 1867 dog kejsar Komei och eftertraddes av sin 15-arige son Mutsuhito
eller Méiji (namnet pa kejsarperioden), som kom att regerai 45 ar; en aktivt sinnad
herre, helt rétt person i detta lage. En styrande kejsare ville man ha och det skulle man
fa | november 1867 Gverlamnade sa shogun frivilligt makten till kejsaren, for husen
Satsuma och Mori hade lyckats genomdriva sin standpunkt att det val nu, i samband med
tronskiftet, anda var dags for shogun att resignera. En ceremoni for det hela hélls pa
slottet Nijo-jo i Kyoto, ndrmare bestamt i det sa kallade Ohiromarummet; detta Nijo-jo
hade en gang i tiden byggts av Tokugawa leyasu, som sjalv bland annat mottagit
shoguntiteln av kejsaren dér.

Shogun Keiki avgick men diverse strider foljde anda. | slutet av januari 1868, strax
efter kejsarregimens utropande, anfdll till exempel exshoguns armé Kyoto for att som
man saradda kejsaren fran "de yttre daimyos' daligainflytande, Mori och Satsuma. Det
hela ska ha skett pa anstiftan av shogunanhangare; sjalv ville inte shogun tatill vapen
men han ville fér den skull inte helt |dmna platsen vid maktens kottgrytor. Han trodde
sig bland annat kunna bli interimsharskare under Mutsuhito. Men i en tredagarstrid i
stéaderna Toba och Fushimi, belédgna mellan Osaka och Kyoto besegrades shogunarmeén;
de sa kallade véastra daimyos som besegrats vid Sekigahara 1600 tog sin hamnd. Och
liksom Sekigahara avgjordes Toba-Fushimi delvis genom forraderi, for pa stridens sista
dag bytte en del av Tokugawastyrkorna helt sonikasida...

Shogun begav sig till Edo déar han senare kapitulerade, men vissa anhangare gjorde
fortsatt motstand, till exempel de vid Uenohdjdernai ostra Tokyo, i Aizu-Wakamatsu pa
norra Honshu och i Hakodate pa Hokkaido. Den siste shogun mottogs for sin del i
audiens hos kejsaren i juni 1902 och utnamndestill furste, vilket var en stor éra.

Allmant far man val saga att Tokugawashogunatet gick under med flaggan i topp.
Oavsett om dess sak var forlorad stred man for den in i det sista, gav inte bara upp; man
tynade inte bara bort som Ashikagashogunatet gjort och harvid paminner Tokugawa om
Hojo tycker jag. Vidare var Tokugawas regim inte helt idemassigt stagnerad pa slutet;
man hade ju paborjat modernisering av landet som vi sett, progressiva idéer fannsinte
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bara hos de oppositionella krafterna.

Kejsaren ater —eller?

Kejsaren var aterinsatt "till fulla maktbefogenheter”, det var "direkt kejsarstyre", men
hur mycket makt hade mikadon egentligen? Ingen kan val tro att det var ndgot envalde a
laLudvig XIV som Mutsuhito installerade, snarare fick Japan vid dennatid ett
vilhelminskt statsskick med liknande tvetydig roll for kejsaren, for nog hade han pa
papperet rétt stor makt — men de facto-hérskare torde diverse storman och byrakrat-
potentater ha haft, premidrministrar och adelsman och statssekreterare och andra, precis
som i Tyskland vid tiden. Den forkéttrade Vilhelm 11 var ju ingen diktator, han var i
hénderna pa dessa hegemoner, liksom Mutsuhito i stort sett var i handerna pa sina
hegemoner, om an inget tvivel rader om att han var en forhallandevis stark kejsare.

En av den nyatidens hegemoner var annars en viss Ito Hirobumi. Han tillhérde
Moriklanen, en maktig klan som kuvats av Tokugawa leyasu efter slaget vid Sekigahara
—men man levde vidare och blommade upp pa 1800-talet nar det blev tal om att avskaffa
shogunatet och aterinfora kejsarstyre.

Itos forsta politiska aktion skedde 1863. Da styrde @nnu shogun, presiderande Gver
politiken att till&ta framlingar i landet — men runt kejsaren fanns opposition mot denna
politik, och hemligen beordrade tenno att man skulle kora ut vasterlanningarna detta ar;
det var datio & sedan kommendor Perry anlant till Edobukten med sina svarta skepp. 1to
deltog i en av dessa protester som var att dverfalla och antdnda brittiska ambassaden i
Edo. Nagon effekt fick inte detta, utlanningarna hade fétt forsakringar av shogun att de
skulle fa stanna. N&gon vag tillbaka fanns inte. Ito ansdg darnast att klanens stangande
av Shimonosekisundet for utlandska fartyg var dum, si han begav sig i hemlighet till
England fér att studera modern handel, industri och politik. Moderniseringen av Japan
var nddvandig insag han; inget mer "slang ut barbarerna’ alltsg, aven om han alltjamt
var benhérd patriot. Han dtervande hem 1864 och ville att den egna klanen skulle
kapitulerafor de brittiska, hollandska, franska och amerikanska flottstyrkorna om
Oppnandet av sundet. Men klanen vagrade och fick snart sina batterier helt reducerade av
styrkornai fraga, i september 1864. Kravet pa att sundet skulle ppnas genomdrevs.

Den 11 februari 1889 kungjordes en ny forfattning, huvudsakligen utarbetad av 1to
som da blivit greve. Enligt detta dokument skulle Japan vara en konstitutionell, arftlig
monarki, ha ett parlament dar endast 1% av befolkningen (de rikaste) hade rostrétt och
ha en regering med elva ministrar under en premiarminister som mikadon utsag.

K gjsaren hade vetorétt mot alla nyalagforslag, kunde utfarda pabud samt beslutade om
krig och fred. Regeringen var ansvarig endast infor honom, och férebilden for denna
statsordning 1ag som antyttsi det vilhelminska Tyskland.
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1900-talet

Mutsuhito var alltsd en stark figur som sakert paverkade politiken en hel del, men hans
eftertradare Y oshihito var en mer traditionell kejsare i sa méatto att han inte hade sarskilt
stort inflytande, hegemonerna styrde. Det typiska med den nya tidens hegemoni var
altsa att den blivit anonymare, ndgon enskild stark man kunde inte urskiljas som forr;

Y oritomo, Ashikaga Takauji och Tokugawa leyasu var sin tids givna fixpunkter, men
bortsett fran ndgon greve I1to och marskalk Tojo fannsinte mycket att fasta blicken pa
numera.

Y oshihito hade tagit 6ver efter faderns dod 1912. Denne Taishokejsare var bland
annat en stor Tysklandsbeundrare, yttrat i vaxade mustascher alakaiser Wilhelm och
poserande i dodskallehusarernas uniform. Ironiskt da att han maste forklara Tyskland
krig 1914, men mot det styrande skiktet, den tidens hegemoner, hade han fGga att sétta
emot. Sedan blev han vansinnig; en gang var da han i parlamentet skulle hdlla ett tal och
plétsligt tog manuskriptet, rullade ihop det och bdrjade spana runt med det som en
kikare. En annan gang var under en militérparad da han hejdade en soldat och bérjade
packa ur dennes ransel.

Y oshihito blev altsa eni raden av vansinniga monarker som Kambyses, George 11,
Ludvig Il av Bayern och Kristian VII av Danmark. Sonen Hirohito fick ta 6ver. Har
visar sig manga intressanta aspekter pa forhdlandet kejsare-hegemon: hur ska monarken
agera nér totalitéra krafter intar scenen, och hur ska han agerai kirg? Detta har béring
aven pavastvarlden, for man kan jamfora hans regentgarning med hans kollegasii
Italien, Viktor Emanuel 111. Vi ser datill exempel att nar fascisterna tdgade mot Rom
vek sig Viktor Emanuel baraoch |& dem inrétta en diktatur, men nar Hirohito asin sida
fick ett militéruppror pa halsen 1932 agerade han annorlunda; det var nér 1:a
gardesdivisionen i Tokyo besatte staden med trupper och kravde en
"Showarestauration”, annulering av forfattningen, avskaffande av parlamentarismen och
militérstyre. Hirohito véagrade ga med pa detta och skickade ut lojala forband att mota
bort upprorsméannen. Nagra av dem stélldes senare infor rétta och avrattades.

Meijiforfattningen forblev gallande men man fick med tiden ett slags militérstyre
anda Detta kunde Hirohito inte géra mycket . Men han hadei alafall med sitt
agerande vid kuppen sant omvarlden for att inte sdga historien ett budskap: han var
ingen total nickedocka patronen.

Annu en jamforel se Hirohito-Viktor Emanuel & denna. Ar 1943 genomférdesi
Italien en kupp dér Mussolini stortades och landet |amnade axel pakten, uttrédde ur
kriget. Kungen var delaktig i kuppen. Det var som nér Hirohito pa en konferensi augusti
1945
bidrog till att militérens yrkande pa fortsatt motstand upphorde, att landet lotsades ur
kriget. M6jligen var Hirohitos insats hér svarare an Viktor Emanuels eftersom nagon
fanatism som hos de japanska militdrernainte var for handen i Italien 1943. Det landet
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var overlag krigstrott.

Efter kriget abdikerade Viktor Emanuel. Krav pa Hirohitos abdikation framfordes
ocksa 1945; allt annat lika hade han suttit som regent i ett land som fort erdvringskrig.
Abdikation i sig hade ju ocksa varit vanligt i den japanska kejsarhistorien, men som
landet 1&g fanns ingen lamplig eftertrédare, Hirohitos son var for ung och 6vriga prinsar
av kejsarhuset var forknippade med krigspolitiken. — Harskartalanger &sido sa var
Hirohito sitt ambetes fange, sin tids fange; hade han vagrat ga med pa krigspolitiken
hade han ju helt enkelt avsatts. Kina- och Stillahavskriget hade inte kunnat stoppas av
honom ensam. Men om han sa avskydde den radande agendan borde han manskligt sett
inte ha suttit kvar; anda gjorde han det, bland annat for att lotsa kejsarhuset genom
tidens stormar ségs det. Han ville ta sitt ansvar som forvaltare av ambetet, men detta
frantar honom inte fran ansvar for kriget.

Kanske kan man se Hirohito som négot av en kaiser Wilhelm I1, en vdlmenande
monark som samtidigt var militérintresserad och praglad av tidens radande chauvinism,
samtidigt som han hade féga mandverutrymme, hyllad som symbol av de styrande
militérerna men utan storre mojlighet att sétta sin egen pragel pa politiken.

Héandelsernai Manchuriet 1931 belyser kejsarens bel égenhet under den nya
hegemonin, och &ven maktkamp inom sagda hegemoni — fér Hirohito och
militérledningen hade varit emot detta dventyr fran borjan, men nér vapnen hade
framgang borjade allménna opinionen i landet att ryckas med. Man var tvungen att boja
sig. Det sas att innehavet av Manchuriet skulle ge Japan ravaror, avsattningsmarknader
for industrivaror samt utgéra kol onisationsomrade for landets befolkningstverskott:
klassisk imperialism. Nationernas forbund fordémde aktionen men detta gjorde snarare
att japanerna sl6t sinaled, och i samband med detta |amnade man ocksa organi sationen.

Ockupationen hade alltsd inte beordrats av regeringen, men den kom inte
Overraskande. Vid dennatid hade namligen extrema kretsar inom militéren borjat
provocera genom gatuvald, misshandel och mord paliberala politiker; underforstatt
skulle detta fortsdtta om landet inte fick en militarvanlig regering. Och vad militéren
ville havar erévringar, i forstahand i Manchuriet.

Det var alltsa militéaren som nu blivit landets hegemoner, och rent tekniskt gick det
till sa har: man satill exempel att valdsaktioner fran vissa element i krigsmakten inte var
n&got man stédde men om inte politiken vredsi militarvanlig riktning kunde man inte
garantera att terrorn upphétrde. Ren utpressning alltsa, och bortsett fran valdet
paminnande om hur Labour i England forr anvande hotet om fackets oregerlighet som
skél for att styralandet: "storebror maste ha makten for att hakoll palillebror".

Annu ett satt for militaren att bli hegemoner var att utnyttja ett till4gg till
forfattningen som gjorts 1900, som sa att krigs- och marinministrarna méaste vara aktiva
officerare. Genom att séga ''nej, officer X kan inte bli minister, han behdvs pasin
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nuvarande post” kunde militéren helt styratillséttandet av dessa ministrar, och i
forlangningen paverka hela regeringsbildningen. Utan dessa ministrar kunde ju inte
regeringen tilltrada. Sa det gallde att foresla kandidater som f6ll militarerna pal&ppen,
kandidater med program som 6verensstamde med militérledningens syn pa saken.

En symbolfigur for dessa nya hegemoner var marskalk Tojo. Han hade varit polischef
i Manchuriet och sedan via olika stabsbefattningar arbetat upp sig till maktens tinnar.
1940-41 var han krigsminister och blev darefter &ven regeringschef och inrikes- och
utrikesminister; han var landets ledande man, chefshegemon. Men nér den viktiga 6n
Saipan fallit sommaren 1944 tvingades han avga, man hade tappat fortroende for honom.
Efter kriget &talades han och hangdes som krigsforbrytare — och allt annat lika var han
en av de padrivande i krigspolitiken, i planen att dominera Kina varmed aven erévring
av Sydostasien blev nddvandig, och darmed krig med USA och England. Var hani sa
fall Japans svar paHitler? Det & svart att séga, men enklare ar val att jamfora honom
med figurer som Franco och Mussolini, ur den aspekten att dessainte var sa negativatill
monarkin som Hitler. Denne féraktade i stort sett Hohenzollrarna, ville inte ha dem
tillbaka (Vilhelm 11 levde ju & nu och han hade soner, en av dem nazist) — men
Mussolino ater verkade ju under en monark, och Franco var sitt lands caudillo i vantan
paatt en ny kung kunde tilltrada; den forre kungen hade abdikerat och tronfdljaren var
for ung. Tojo s&g sig for sin del som en ny Kusunoki Masashige, en lojal kejsarvasall;
man kan tvista om &rligheten i detta uppsat men mentaliteten fanns dér forvisso, kejsaren
som sadan respekterades.

Krigsslutet och darefter

Att Hirohito var med och lotsade landet ur kriget & redan nédmnt; krigshegemonerna
hade avpolleteratsi avgorande stund, kejsaren hade gripit statsrodret och fort
statsskutan in i lugnare vatten. Han fick sitta kvar som kejsare vilket inte var allom
givet; en kaiser Wilhelm som suttit kvar i Tyskland efter forsta varldskriget hade till
exempel verkat orimligt, men i Japan 1945 hande detta s att siga. Pragmatismen fick
rada; amerikanarna med MacArthur i spetsen insag att ockupationen skulle ga ofantligt
mycket |&tare med kejsaren kvar pa tronen. K ejsarens religiosa karaktar, ambetets 1anga
traditioner och dess roll som shintos Gversteprast var sddant man maste beakta. Och
eftersom det inte rékade finnas nagon lamplig eftertradare maste man lata
"krigskegjsaren™ Hirohito sitta kvar.

Nu borjade propagandan arbeta, man maste tvétta kejsaren ren fran besmittel se med
krig och imperialism — sa da borjade det heta att Hirohito hade ingenting vetat, haft
daligaradgivare eller varit emot allt fran forsta borjan, och dettalyckades man lai
véarlden ett tag. Idag vet vi att detta & |6gn; nog var Hirohito en valmenande man men
som sittande regent hade han sa klart ansvar for politiken. Detta har vi behandlat ovan,
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sa har kan konstateras att Hirohito kunde sitta kvar som kejsare, han avsade sig sin
gudomlighet och fick mer entydigt symboliska uppgifter. Han skotte ambetet sa att det
fick stadga och erhdll darmed amerikanarnas respekt. Ur personlig synpunkt kunde
Hirohito nu, sedan det gétt ndgra &r efter krigsslutet, kopplaav en smula. Redan i unga
& hade han intresserat sig for naturen, och steget till marinbilologi togs av ett speciellt
skél; ndr han skulle ut i naturen med en larare foljdes han alltid av en skock
hovménniskor, men om han och l&raren satte sig i en bét for att fiska prover fick de vara
ensamma.

Hirohito hade en larare i marinbiologi som han behéll ndstan helalivet. Kejsaren var
en serids student som en gang upptackte en art av skaldjur, uppspolad pa en strand efter
en storm; han fick den uppkallad efter sig. Hirohito fick med tiden framtoningen som
"lard man" eller "tankspridd professor” och detta, sager en rost i Behrs biografi, var hans
sanna natur. Saker som kunde ge dettaintryck var Hirohitos lite sldpande gang,
glasdgonen, den ndgot sbmniga uppsynen, detta att han anvande kostymer tills de var
helt utndtta samt att han kunde utsétta bestkare i sitt labb for harml6sa skamt.

Men &ter till politiken. Vad géller situationen vid krigsslutet sa var militéren en
forbrukad kraft, men i kulissen véntade de nya hegemonerna, folk inom néringslivet —
for redan dagen efter kapitulationen satte sig japanska ekonomer ner och borjade planera
landets ateruppbyggnad sigs det. Och detta maktskifte pa hegemonstolen bejakades sa
klart av MacArthur; man demilitariserade landet, inférde demokratisk forfattning och
demonterade handelshus, men i langa loppet dtergick mycket till det normala: zaibatsus
fortsatte att vara maktiga och man fick vapnade styrkor, och den nya politiska klassen
blev den nya tidens hegemoner. De yttre formerna ma skifta, man ma kalla exekutiven
kampaku, shogun, marskalk eller premiarminister — for titlar kommer och gar men
hegemonin bestar.

Som interimshegemon hade gave MacArthur fungerat, och i dennaroll liknade han
kommendor Perry sager Storry: en utlanning somi ett svaghetstillstand for landet kom
och satte sin pragel padet. M6tet mellan Hirohito och denne MacArthur var pa sitt satt
minnesvart, betecknande for en utlannings brist pa respekt for kejsarambetet. Inhemska
hegemoner hade nog alltid bugat djupt fér sin mikado, hur maktl6s denne &n var — men
nu var det bara skaka hand, bomullsuniform och slipsen pa sned infor den korrekte
kejsaren i morning clothes, randiga byxor, hog hatt och jackett. Till ragapaallt maste
kejsaren uppstka MacArthur, inte tvartom, men det var ett av prisen man fick betala for
ett forlorat krig. Summa summarum sa bestod Japan denna kris, och kejsarambetet
bestod — och jag har en vag kansla av att nagot slags "heligt" ambete kommer att finnas
kvar i detta Grike &ven i framtiden, liksom vi i vast alltid kommer att behdllanagot slags
vordnad for pavestolen, och om inte for dennasafor " EU:stalesman” eller respektive
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lands statschef. Det géller nota bene statschefen som institition, det behdver inte vara ett
kront huvud — men nagon symbol i toppen maste finnas, nagot att projicera var
statschefsarketyp pa méste vi ha
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De postkolonialaimperialisterna

"Krig och politik har fordarvat véar jord” sj6ng Taube. Sant, men vi kan ocksa studera
dem och l&ra oss ndgot. Detta &r i allafall en studie av Japan som stormakt, som krigisk
stormakt; det handlar om upptakten till krigen mot Kina och senare striderna mot
England och USA och om konsekvenserna. Det hela fokuserar pa att Japan i forsta hand
ville dominera Kina och att resten —” Stillahavskriget” — var en foljd av detta. Jag
undersoker framfor allt hur dessa japanskaimperialister blev katalysatorer for en
postkolonial utveckling, hur slagordet "Asien &t asiaterna’ kunde omfattas av bade
japaner och sydostasieater.

Det helahar en latt abstrakt pragel. For upptakten till kriget finnstill exempel ingen
direkt synlig aktor ala Hitler, men dandra sidan &r det en pa sitt sétt fascinerande vév av
strategier och spel, innefattande 1at siga en tredjedel av jordens yta.

Sa hur skaman bdrja det hela? En bakgrund kan behdvas och den kan 1&ta sa har:

Forst tog Japan Korea, 1905-10. Sedan pressade man till sig koncessioner i Peking
och Shanghai. Sedan togs Manchuriet och sedan, som ett mellanspel, granskrigade man
mot Sovjetryssland; Japans intresse av att kriga mot Ryssland tycks ha varit ett
alsklingsprojekt hos armén under 30-talet, men entusiasmen tenderade att |agga sig
sedan anfallen mot ryssen alltid gick i stopet. Men militéren var inte ensam om denna
sin fiendskap mot Ryssland, daven manga japanska politiker sag Ryssland som det
framsta hotet. Detta varade till Slutet av 30-talet, da man borjade retasig pa att USA la
sigi Japanskrig i Kina.

Detta & redogorel sen for det krigiska Japan, upptakten till 30- och 40-talens japanska
krig och vad som darefter hande.

Pa 1930-talet drogs Japan som sa ofta forr mot Kina. Vemsidén var att anfalla landet
kan diskuteras. Formodligen var det arméns. Men nér val denna operation inletts 1937
ansdg flottan att dess vapengren skulle kunna bringa Kina slutligt pa kna genom
samverkan med en liten och flexibel armé. Detta ledde till tanken pa att erévra
Sydostasien, bland annat genom att ta Burma for att kunnataKinai ryggen. |
Sydostasien fanns ju ocksa ravaror som olja och tenn, vilka Japan kunde behtva for att
hallasin krigsmaskin i Kinarullande.

Flottan hade fér sin del altid sett USA som den farligaste fienden. Det faktum att
USA forsatte Japan i blockad hdsten 1941, samt ett tidigare beslut av USA att flyttasin
stillahavsflotta fran Californien till Hawaii, fick amiralerna att slutligen bli instéllda pa
krig med USA.

Men nu gallde det Kina och Japan ville erdvra det, ett i filosofiskatermer positivt mal
till skillnad fran strider med Ryssland och USA som var negativa: att ervraett rike



kontra att undanréja hot. Att ta Kina kan sagas ha varit huvudsyftet med all Japans
expansionspolitik; det foljande Stillahavskriget var enligt mig bara en konsekvens, nagot
européer tenderar att glomma, eftersom de inte drabbades av kriget i Kinamedan de (=
engelsman, hollandare och fransman med kolonier i Sydostasien) gjorde det av
Stillahavskriget.

Men varfor skulle Japan ta Kina? For att bli Ostasiens hegemoner saklart, bli herrar
over den kultur som salange influerat dem, ta sjdlva det 6stliga hjartlandet. Det senare
Stillahavskrigets erdvringar rorde sig ju barai periferin (Filippinerna, Hollandska
Ostindien, Burma osv). Japanerna ma ha haft romantiska visioner om att bli Kinas herrar
men erdvringspolitiken fick naturligtvis demoniska 6vertoner med herrefolksmentalitet,
massakrer och fortryck med mera.

Japanerna anféll Kina sommaren 1937 och tog landets viktigaste stader: Hankow,
Kanton, Peking, Tientsin och Shanghai. Fram till sommaren 1940 fortsatte sedan
offensiverna, men landets inre forblev utom rackhall. For 6vrigt var ockupationen svar
att genomfora, de ekonomiska vinsterna var ringa, kinesernainriktade sig pa passivt
motstand och forvaltningen maste skotas av kollaboratorer. Japanernavar for fafor att
gavakunna administreralandet. Men dettavar i sig inget unikt; engelsméannen i Indien
hade manga inhemska anstélldai administrationen, och vad géller kinesiska erdvrare sa
var heller inte mongoler och manchuer sdméangatill antalet, de liksom japanerna
"drunknade i folkhavet".

Skillanden mellan mongoler-manchuer och japaner var forstas att de senare aldrig
lyckades besegra Kina fullstéandigt. Man maste avdela resurser for att sla ner
kvarvarande motstand. Kommunisterna hade for sin del gerilla som opereradei
Shantung och i Pekingregionen; detta var det sanna motstandet, for det sags att
japanerna pa hdsten 1938 ingick en hemlig, oskriven vapenvila med Shiang K ai-shek.
Denne kunde da med bevarat ansikte (Iatsad fortsatt kamp mot Japan) koncentrera sina
krafter pa att bekampa kommunisterna. Japan sag namligen dessa som en varre fiende an
Shiangs nationalister.

Behr pastar att Hirohito ndgot & sedan Kinakriget borjat var missnojd med det hela,
for att hans generaler inte vann det sa fort som de lovat. Folk som velat skenméala
Hirohito har dock velat hévda att kejsaren var missndjd med kriget av filantropiska,
pacifistiska skél...

Japanerna borjade nu planera erévringen av hela Sydostasien. Det hela verkade
genomforbart eftersom andra véarldskriget utbrutit i Europa, i synnerhet sedan Frankrike,
Holland och England engagerats efter det tyska anfallet i maj 1940. De hade fatt sin
handlingsfrihet uppbunden p& hemmafronten och kunde inte avdela sa stora styrkor till
forsvaret av sinakolonier. Englands aktuella kolonier var Indien, Burma, Malaysia,
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Singapore och Hong Kong, Hollands var nuvarande Indonesien, da kallat Hollandska
Ostindien, och de franska kolonierna var Laos, Kambodja och nuvarande Vietnam.
Japan hade redan skaffat sig hegemoni pa sistndmnda stélle.

Att erdvra Sydostasien, "sla soderut”, hade mer och mer borjat sysselsétta de
japanska strategerna. Forst hade man haft handlingsplanen "sla norrut”, anfallaryska
Fjarran 6stern, men detta hade som vi sett misslyckats. Man maste dock ha trupper i
Manchuriet och Mongoliet for att avskracka eventuellaryska anfall. S kom kriget i
Kina, men detta verkade ha kort fast. Men att "sla soderut” verkade nu kunnal6sa dven
det kinesiska dilemmat, om man kunde avskara underhdllet till Kina genom att ta Burma
och sedan angripa Nationalistkinas basi Sechuan i ryggen. Vidare skulle "sla soderut"
innebdra att Kinas stodmakter (i form av deras sydostasienkolonier) slogs ut, framst
England men &ven USA. USA hade ju Filippinerna som besittning.

Vi gar fram till hosten 1941. Daingick Japan det sa kallade tremaktsfordraget med
Tyskland och Italien, vari man bland annat forpliktade sig att ge varandra bistand om
nagon av dem skulle hamnai fientligheter med USA; det stod inte explicit "USA" i
texten, men allaforstod att det var USA som menades. Det var ju darfor Hitler
forklarade USA krig direkt efter Pearl Harbor, ndgot som betraktats som en blunder —
och det var det kanske, men det var metod i galenskapen. Det géllde uppfyllandet av ett
avtal, ge Japan bistand.

Tremaktsfordraget medforde att USA hojde garden mot Japan, yttrat i Okad hjalp at
Kina, beslag av krigsmateriel Japan bestéllt och exportférbud av olja och jéarnskrot till
Japan; jarnskrot &r en viktig ravara for stil. Man bad dven England att 6ppna
Burmavagen; England hade stéangt den nagot ar tidigare pajapansk begéran, vilket man
da géarna efterkom eftersom kriget anstrangde Englands ekonomi till maximum. USA
uppmanade samtidigt Holland (dess exilregering i England som &nnu kontrollerade
Indonesien) att stoppa den indonesiska exporten till Japan, med sadant som bensin, jarn,
stal, tenn och gummi, sa kallade strategiska ravaror.

Vad gjorde da Japan vid dennatid, hosten 19417 Forst och framst sl6t utrikesminster
Matsuoka ett neutralitetsfordrag med Sovjet, for da skulle man haryggen fri vid
eventuella operationer sbderut. Vidare forhandlade man med USA om hévande av
blockaden, som kommit att omfatta dven frysning av japanskatillgangar i USA samt
upprivande av ala gdlande handelsavtal. Britterna och hollandarna hade gjort
sammaledes. USA for sin del krévde att Japan skulle ga ur tremaktspakten och 1amna
sava Indokina som Kina, men Roosevelt tycks ha varit beredd att 1ata Japan behalla
Manchuriet som erévring. Uppfyllde man dessa krav skulle forhallandet mellan Japan
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och USA normaliseras,

Japanerna a sin sida uppfattade detta som ett ultimatum. Man beslutade sig for att
angripa Pearl Harbor med péfoljande ockupation av Sydostasien, inklusive den
amerikanska kolonin Filippinerna.

Det var i dlutet av 1940 som den japanska arméns och marinens 6verkommando
borjade utforma sin strategi i ett eventuel It krig mot USA, England och Holland (de
franska kolonierna var redan tagna), och i augusti 1941 var huvuddragen i planen klara.
Man skulle etablera baser i Sydostasien och sydvastra Stilla havet for att kunnasa
tillbaka amerikanska framst6tar mot omradet, och ett forsta drag skulle bli att angripa
Pearl Harbor och dér sl& ut den amerikanska stillahavsflottan. Flottans OB, amiral
Y amamoto, |dt dock inldgga en reservation nér han 1941 satill premiarminister Konoye:

Om jag far order att slass utan hansyn till konsekvenserna sa skulle jag gatill

valdsamma angrepp de forsta sex manaderna, men jag &r inte lika 6vertygad om
att

det skulle galika bra ett andra eller tredje krigsar.

Sagick det ju ocksd, men Y amamoto var ganska ensam om att hysa dylik pessimism
vid tiden.

Y amamoto hade annars deltagit som ung officer pa Togos skepp i rysk-japanska
kriget. Han forutsdg att hangarfartyg var framtidens melodi, inte traditionella
artillerifartyg; nér superslagskeppet Y amato g0sattes sa han till exempel att det var lika
anvandbart i ett modernt krig som ett samurajsvard. Han forutsag vidare riskerna med
Stillahavskriget som vi sett ovan, och han forutsag brandbombsraderna mot Japan:
"Tank bara hur det ser ut nér ett marinplan stortar och branglet anténds, ett el dhav
uppstar. Och detta ar till havs!"

Prins Konoye som namndes ovan & aven han intressant. Han tillhérde som sagt huset
Fujiwara och var en elegant man med | &t sbmning uppsyn, ndgot av en dandy som gick
kl&dd i morgonrock hela dagarna. 1941 Overtalades han att bli premiéarminister, vilket
ambete han hade till och med Pearl Harbor. Han tog livet av sig efter kriget — med gift,
g genom harakiri eftersom kejserligt blod g far spillas. Det spekulerasi att han dodade
sig av raddla for att stéllasinfor rétta av amerikanarna, men méjligen var det s att dessa
endast ville fraga ut honom for att fa klarhet i Japans vag mot kriget.

Tillbakatill hdsten 1941. Den japanska flottan hade vid dennatid bland annat tio
hangarfartyg, medan USA bara hade trei drift men tretill pa vag. Paarmésidan hade
Japan in alles 51 divisioner; 27 av dessa var engagerade i Kinaoch 13 stod mot ryska
Roda armén i Manchuriet, s kvar att disponera for anfallet soderut var 11 divisioner.
Numerart torde denna sistndmnda styrka ha legat pa cirka 200 000 man vilket kan tyckas
lite for ett sa stort foretag, men eftersom aktuell terréng (djungel) inte medgav mycket
mandverutrymme sa réckte det nog.

Engel smannen hade hosten 1941 30 000 man i Burma och mellan 40-50 000 i
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Malaya. USA hade en division plus hundratusen man i lokalt hemvarn pa Filippinerna.

Den direkta anledningen till krigsbeslutet var annars den not som USA:s
utrikesminister Cordell Hull éverlamnade till Japans Washingtonambassaddr Nomura
den 26 november. Den kréavde bland annat retréatt fran Indokina och Kina, vilket Japan
uppfattade som ett ultimatum. Den 1 december hdlls en kejserlig konferens vid vilken
Hirohito formellt fallde avgdrandet om krig. Eftersom oljebristen skulle bli mérkbar for
flottan pa varen 1942 sattes angreppstiden till december 1941, och man bestamde sig
slutligt for den 7 eftersom det da var sondag pa Hawaii bland annat.

Man beredde sig alltsa att "sla soderut”, detta framst for att ta Burmafor att bakvéagen
kunna anfalla Kina, komma at Nationalistkinas basomréde. | offensiverna som f6ljde tog
japanerna visserligen hela Burma och skar av Burmavagen, men att lansera ett veritabelt
anfall ini Kinadennavag var svarare. Ser man pa kartan & det ocksa en lang vag fran
burmesiska gransen till Chungking; dessutom &r det bergsterrang. Det méaste ha Gvergatt
Japans forméga att anfalla denna vag.

Men skalet med att ta Burma kanske bara var att skéra av Burmavéagen, for att
darmed strypa materielleveransernatill Chungking? Men i safall var det ett slag i luften,
eftersom de allierade efter ett tag Gppnade en ny underhallsvag till sin kinesiske
bundsférvant, startandes i dstra Indien: Ledovagen.

Japanerna misslyckades med att erdvra Kina— och de hade gjort det férr, med
Hideyoshis stéackta planer pa 1500-talet; dennes Korekrig var bara ett forstasteg i att ta
Kina. Men helt omgjligt hade det inte varit; se bara pa hur 1att manchuerna tog Kina ett
halvt &rhundrade senare. Det fanns forvisso ett samband, storriket hade forsvagats av
Hideyoshis falttag, och darmed kan konstateras att erévring av ett imperium som det
kinesiska kan klaras med ringa styrkor om baratillfallet &r det ratta. Sdledes var det
ingen naturlag som sa att Japans erévringsforsok av Kinafran 1937 och framat maste
misslyckas; Japan hade kunnat ta Kina och inrétta en japansk kejsardynasti eller
harskarperiod, en i raden av perifera barbarfolk som éversvdmmat och krossat jétteriket
som mongoler och manchuer fére dem, forestéller jag mig. Att detta japanska
harskarskikt med tiden torde ha assimilerats i det kinesiska folkhavet (som ovannamnda
folk och mogulhérskarnai Indien) & en annan sak.

Att Japan misslyckades med att erévra Kina pa 1930-talet berodde dock pa att de
motte for hart motstand, framfor allt fran kommunistgerillan, och dennai sin tur stérktes
av kampen mot japanerna. Mao léar ha sagt att om det inte varit for kampen mot
japanerna hade man aldrig lyckats na den styrka som méjliggjorde segern i
inbordeskriget 1949.

Detta kan fora oss in pa postkol oniala resonemang.
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Anda sedan Japans Meijitid hade mélet att sldnga ut européerna fran Asien funnits dar:
"Asien a asiaternal” Nog ogillade japanen i gemen chauvinism och militarism, men att
gorasin varldsdel fri fran kolonialism hade anda brett stod.

Kolonialismen var pafallrepet och Stillahavskriget blev katalysator for denna politik,
men fa européer bryr sig om att namna detta, ty for dem &r japanen altid likamed en
brutal erdvrare. Visst var japanerna grymma med fornedring i fanglagren, medicinska
experiment pa krigsfangar i Manchuriet osv, men lika sant &r att japanerna uppmuntrade
nationellarorelser i viss grad. Lokala hemvérn sattes till exempel upp i Burmaoch
Indonesien, vilka senare kunde bli nationella arméer i krigets slutskede.

Hollandare kan havda att Indonesiens Sukarno var kollaboratér med japanerna, men
vad skulle han gora da? Begréta holl andarnas hadanfard som kolonialherrar? Lét ga for
att Indonesien under hollandarna hade vissa férsonande drag, som detta att halvblod
("indoeuropéer") inte nedvéarderades utan kunde na hoga stallningar i administrationen.
Dock slogs alla nationella uppror ner med hérd hand, dar som 6verallt annarsi
Sydostasien.

Den vite mannen harskade, uppror verkade omgjligt. S kom december 1941, med
det sénkta Prince of Wales och det "ointagliga" Singapore som foll efter kort kamp.
Dettagav rag i ryggen a envar nationalist i regionen - men fa européer erkanner detta,
famedger att detta debacle fick bestdende konsekvenser. Fa syostasiater ocksa for den
delen; i deras mytologi skedde all nationell befrielse av egen kraft. Att bli ockuperad av
japanernavar va inget noje, men nog var det ett "fall framéat" jamfort med att styras av
"frammande djavlar”, hur progressiva dessa an var. Eller?

Hur som helst. Sydostasien gjorde sig fritt efter kriget, vissalander direkt, andra
senare. Kinas omstOpning var ocksa ett resultat av det japanska krigandet;
kommunisterna stérktes av kampen mot japanerna sa Mao som jag berdrt. Japanernas
framfart véckte annars stor animositet i Kina, det tog tid innan veritabla
fredsforhandlingar kom till stand; Kinaville lange haen formlig japansk ursakt for
kriget, ndgot andra Sydostasienlander inte krévt sa vitt jag vet. Dock sa en kinesisk
politiker om fallandet av atombomben mot Japan 1945: "Det var som om vi gélva
traffats’.

Ett viktigt uttalande: en yttring av panasiatisk frandskap, kénslor som inte kan ignoreras.
"Asien d asiaterna’ var ndgot som allai regionen torde ha stétt, ingen & skade
européerna.

Naval. Idag &r helaregionen fri fran kolonialism, och vast och 6st, "vi" och "dom"
har inte s mycket otalt just nu i dennadel av varlden. Andafinns ett visst forakt for
européer an idag i regionen; visst kan man sitta ner och |dsa om Japan och Asien och
kanna valfrandskap med ett och annat, men att det inte bara &r att resa dit, dunkafolk i

49



ryggen och sétta sig ner och diskutera buddhismen med forsta baste &r lika sant. Jag
horde talas om ett hotell i Japan dér man hade europeiska dorrvakter utstyrdai 16jliga
uniformer, ett sétt att implicit forl¢jliga oss.

Nog finns fientliga kénslor mot occidenten &n idag dér borta. Inte sa att de &r eviga
och obotliga, nog kan man bygga broar, men man bor kénnatill sin historiaom man som
vasterlanning kommer till Japan.
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3. Siden, svérd och lackarbeten
Takeda Shingen

Fl6jten spelar vissroll i japanskt liv. Man kommer hér bland annat att téanka pa munken
Kahua som kallats till mikadon for att undervisa denne om zen. Men munken stod bara
tyst infor sin suveran tills han tog fram sin fl6jt, blaste en enkel ton, bugade och
avldgsnade sig...

Sedan var det under Gempeikriget, stridernamellan Taira och Minamoto pa 1100-
talet. En duell utkdmpades mellan Kumagai Naozane och Taira Atsumori och den forre
fick Gvertaget, men nar han slet av sin vedersakare hjalmen sag han att denne endast var
en 16-ars pojke med forfinat hovutseende: vitsminkat ansikte och svéartade tander.
Kumagai veknade och ville ge honom fri, men samtidigt infann sig en massa
Minamotoanhangare pa platsen. Kumagai sa:

- Om du anda maste do, |t det bli av min hand. Jag ska setill att det bes boner for
dig nér du ar dod!

Y nglingen gick med pa detta. Kumagai dédade honom, hogg huvudet av liket som
seden var.

N&r Kumagai tagit vara pa huvudet och genomsokt likets klader fann han en flojt i
baltet. Han hade forvisso hort fléjtmusik natten fore och reflekterat Gver det faktum att
ingen av de egna krigarna kunde spela fl¢jt, dessa osofistikerade Minamotos. Kumagai
Overgav senare krigarlivet helt och blev munk, och ledigatider fordrev han med att spela
flojt.

Ytterligare en fl§jtstory & denna. Det var nér daimyon Takeda Shingen 1573
bel 8grade Tokugawa leyasus borg Nodai Mikawaprovinsen. Forsvararna hdll i ett tréngt
lage pa att dricka upp all saké for att den inte skulle fallai fiendens hander, och larmet
fran detta festande kunde horas av den bel&grande styrkan. De fick ocksa sin
uppmérksamhet fangad av flojttoner; de kom fran en samuraj som satt pa en bastion och
spelade flojt.

Shingen fick for sig att han skulle lyssna ndrmare pa fl6jtspel et sa han approcherade
stéllet for att hora béttre. Da bar det sig inte béttre an att han upptécktes av en vakt med
muskot; denne lade an, siktade och skét mot Shingen som tréffades i huvudet och avled.

Takeda Shingen & annars mest berémd for sina strider mot en granne, Uesugi
Kenshin. Man tvistade om en buffertzon mellan sina bada provinser, Echigo och Kai.
Den storsta drabbningen mellan de bada var det sa kallade fjarde slaget vid
Kawanakajima, 1561. Vid ett tillfélle under detta ska en ryttare ha dlagit sig fram till
Shingens uppehdllsplats dar denne satt pa sin fallstol; inkraktaren var kladd i gront med
vit pannbindel (hachimaki) och det sgs att det var Uesugi Kenshin himself. Hur som
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helst anfdll ryttaren Shingen som forsvarade sig mot fiendens svardshugg genom att resa
sig fran sin stol och som skydd halla upp sin solfjader, en speciell strids-solfjader med
metallholje.

Ett annat mellanhavande mellan Takeda och Uesugi var nér den senare vid ett tillfélle
fatt slut pasalti sin provins. Shingen vagrade dra nytta av detta den andres trangmal,
utan sl@ppte igenom en salttransport. En storsint ande, arkaisk idealist och adel
riddartyp: en pre-machiavellisk typ.

Savem var han, Takeda Shingen? Var han "den baste daimyo Japan aldrig haft"?
Hans provins var stor och valordnad, och om inte "om" hade varit kunde han mycket vé
ha blivit den som marscherat mot Kyoto for att ta makten i riket. Dock var Shingen
kanske lite gammel dags; ridderligheten som den han visade i saltepisoden kanske var
lite out of placei dessadagar, det var det nakna valdet och utbredandet av makt som var
dagens |6sen. Machiavellism.

Shingen hade en valskott provinsi sitt Kai men den |&g lite avsides dér i norra
Honshu, omslutet av berg. Nyheter tenderade att na dit lite senare, som detta med
eldvapnen; Takedaklanen kom aldrig att anvanda dessa, till skillnad fran bland andra
Nobunaga som ju vann maktkampen. Det slumpar sig att Takedaklanen besegrades av
just Nobunaga; Takeda hade eni och for sig stark har pa 15 000 man med ett gott
kavalleri, men det skulle inte forsla vid Nagashino 1575.

Detta ar var Shingen dod, hans son Katsuyori hade tagit 6ver. Det skulle goras upp
med Nobunaga, vars soldater marscherat ut fran en borg i Mikawaprovinsen mot det
narbel 8gna Nagashino. Varje soldat bar med sig spjalor till ett staket, som byggdes upp
pavalplatsen och bakom vilket Nobunagas musketorer grupperade.

Slaget borjade. Takeda med sina stolta traditioner kunde inte forméastill en forsiktig
strategi, utan anfoll igen och igen med kavalleri och infanteri. Stétestenen blev
Nobunagas musketdrer bakom sitt staket, men inte ens med en taktik som kallades
"dddsskolden” lyckades K atusyoris mannar brytaigenom. Metoden gick ut pa att forsta
ledet skyddade det bakomvarande genom att utsétta sig for fiendens eld, f6ljt av nasta
och nasta och sd vidare. Katsuyori fick slatill retratt. Nar slaget var 6ver hade han
forlorat bortat 10 000 man.

Det gick snabbt utfor med klanen. Nagra ar senare hade Katsuyori bara en handfull
anhangare kvar; han flydde fran bebodda trakter med sin familj och nagra medhjél pare,
och vid ett avsides bergspass nagonstans i Honshu hade de sitt sistafaste. Foljeslagarna
forsvarade Katsuyori med fru och son medan Nobunagatrupper angrep dem. Katsuyoris
fru tog sa s avmord, Katsuyori hogg av hennes huvud och far och son begick sedan

seppuku.
Takedaklanen hade for ovrigt ett heraldiskt vapen (mon) med elementen berg, trad
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och vind. Detta uttyddes: stilla som tra, stadig som ett berg och snabb som vinden.

Att klanen fdll hade enligt vissa djupare, mytologiska skal. Det var namligen sa att
Takeda Shingen foralskade sig i en ung flicka pa alderns host och gifte sig med henne,
men man tyckte att det hela verkade osunt och gissade att hon forvridit skallen pa
honom. Néar det sd visade sig att resultatet av forbindelsen, Katsuyori, orsakade klanens
fall, drog man slutsatsen att flickan hade varit en rév i kvinnohamn. Raven ses som ett
ondskefullt vasen i japansk mytologi.

| Kurosawas "Kagemusha - spokgeneralen” forekommer denna Takedaklan. Jag vill
minnas att man i en scen retirerar fran en drabbning, men Shingen i arriargardet rider
upp paen klippa och blir stdende dér, uppsutten och praktig, for var och en att se.
Fienden hejdas darmed i sitt forféljande, man slés av denna syn, detta Shingens
personifierade mod, denna utstrdlning. Han projicerar sin aura pa hela det omgivande
landskapet.
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"Det som gdms under blad"

Man har last urkunder, har plojt klassiskatexter for att fa svar pa den brannande fragan:
hur tanker en soldat, hur ser hans typiska mentalitet ut? Man har botaniserat i berdmda
verk for att fa klam pa soldatens frame of mind men inget har formétt ge ett svar. Man
har forvisso stott pa texter som berdr detta hur soldater ska vara, men dessa har fér mig
altid verkat intetsigande, de gér intein i problemets karna; detta kan jag pasta efter att
halast kapitel i amnet i Gamla testamentet, Nietzsches " Sa talade Zarathustra" och
Machiavellis "Fursten".

Man &r lamnad pa bar backe och har fatt stenar for brod, intetsigande svar av
svamlade gurus. Sa laser man en vacker dag den japanska "Hagakure" och tréffas av
dandimpen — for déar star, svart pa vitt, att en samuraj ska vara medveten om doden, vara
medveten om att han ska do. Detta & vad som gor en soldat till en soldat, hans
definierande egenskap.

Man bugar gravitetiskt och ler inombords, kanner obeskrivlig harmoni; man forstar
att letandet ar dver. Man har har fatt svar pa fragan hur soldaten tanker — for det &r helt
enkelt sa att krigarens vag &r dodens vag, en samurgj ska vara medveten om doden. Han
behover inte inympas egenskaper sasom lojalitet, mod och sonlig vordnad, ty
medvetandet om déden for de andra med sig.

Detta sdger "Hagakure” och |6ser déarmed samur ajfil osofins gordiska knut, blir ett
alexanderhugg genom all doktrin som handlar om "krig och krigsfolk" — och dettainte
barafor de vasterlandska forsoken pa omraden utan &ven de japanska. Jag menar, man
har ju |ast olika upprakningar pa hur samurajen borde vara, olikalistor pa goda
egenskaper han skulle ha; férutom de ovannamnda lojalitet, mod etc kan det vara sddant
som beslutsamhet, koncentration, offervilja. Men hur enkelt & det inte att sdga som
Hagakure: "Lamna allt bakom dig, ga dodens vag".

Hagakure & en instruktionsbok fér samurajer, en bushido-urkund, en guide for den
som vill vandra krigarens véag. Den skrevs av en viss Y amamoto Jocho i borjan av 1700-
talet. Fundamentet i laran |ater enkelt och ar enkelt, men det enkla & svart som
Clausewitz sa. Clausewitz har ju med sin "Om kriget" kallats "the master of the
obvious', och samma epitet kunde séttas pa Y amamoto med hans bok.

Krigarens vag ar dodens vég, detta & grundkonceptet i Hagakure, sedan foljer olika
lojalitet intill doden kraver daglig 6vning som bdrjas med att meditera stilla,
forestallande sig olika sétt att do: av pil och bage, skjutvapen, spjut och svéard, samt
drunknad, tréffad av blixten och sa vidare. Detta, sager forfattaren, uppammar inte
forsiktighet utan det rakt motsatta: beslutsamhet att do. En mer soldatméssig, andlig
morgongymnastik an
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denna&r svar att tankasig...

Vidare: dér man utan att ha fullgjort sitt uppdrag dor man visserligen férgéaves, men
man dor intei vanara heter det. Detta &r en viktig distinktion, en som visar hur
samurgjerna tankte; den kan sagas illustrera detta med principuppfyllelse framfor
maluppfyllelse. Detta kan ocksa sagas vara grunden for Y amamotos tes att man som
samurg] inte bor hanfallatill bluff; det &r béttre att i en strid misslyckas stort, exempelvis
forlora paett tidigt stadium, &an att vara altfor hart installd pa att vinna. | det senare
fallet kan man ndmligen lockas tatill knep och finter.

Ett tredje exempel patemat "princip fore mal" eller "arlighet varar langst", &

Y amamotos hévdande att man inte ska berdkna alt utifran om det leder till vinst eller
forlust. Ur vardaglig synvinkel & det ju en vinst att leva och en férlust att do, men med
ett dylikt ideal for 6gonen & man ingen stridsman langre. Och inte blott samurajer har
nytta av att avsta fran att kalkylera allt, utan aven vanliga manniskor vill jag havda;
berdknar man allt enligt vinst eller forlust blir man namligen en ytlig réknenisse i allt
man foretar sig, en éngslig typ, en "rédd aktor" och ingen redaktor.

Det sistndmnda kan med Y amamoto dven uttryckas: i en 50/50-chans att dverleva bor
samurgjen valja doden. Att hdr med intellektet avgora vad som ar rétt aternativ &
omajligt och om samurajen borjar spekuleraférlorar han sin beslutsamhet.

Vissa borjar dagen med en schlager, samurajen bérjar dagen med att do — och sedan
ska han tréna och liggai, bli bra pa det han gor — och sedan, siger Hagakure, intalasig
att han ar landets stérste krigare. Detta kan tolkas som att hogfardighet ar en dygd for
krigarnaturer. Dramats miles gloriosus &r kanske jobbig att tréffapai verkligheten, men
han &r en tidlGs typ, en sann typ. Hellre en skrévlande krigare @n en blyg. Tank ocksa pa
de la Chapelles soldatinstruktion fér karolinerarmén, dér det sas att soldaten bor vara"en
smula hogfardig”...

Det ligger visdom i detta: en krigare utan stolthet &r ingen krigare. Se bara pa
generaer i olikalander (en Patton, en Ehrnroot) som tvekldst séger att det egna landets
soldater &r varldens basta; vitalogner nddvandiga for karandan.

Hagakure hdvdar vidare att samurgjen alltid skatankai termer av "hér och nu" for
endast sa kan han standigt vara aktionsberedd, beredd att offralivet for sin herre. Krisen
kan vara runt hoérnet, hur lugn vardagen an verkar. Hagakure havdar aven att det ar
daligt att vara ekvilibrist, vara expert pa en konst som exempelvis svardsfaktande, for
man blir da blind for allt annat &n den egna sysslan. En sund installning till krigarlivet;
bli inte en robot, skaffa dig utblick. Har kommer man att ténka pa 1600-tal ssamurajen
Musashi som var skicklig med svérdet men for den skull ingen ekvilibrist; han var emot
altfor invecklade faktinstruktioner, sddana dar man stéllde upp 36 svéardsrorel ser.
Musashi havdade att det bara fanns fyra: fran hoger till vanster, fran vanster till hoger,
uppifran
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och ner och nerifrén och upp. Enkelhet, master of the obvious!

Det om samurajer, men Hagakure tar &ven upp allmanna férhallanden. Till exempel
bor enligt Y amamoto ett mote hallas forst sedan alla narvarande natt konsensusi aktuell
fraga. Detta sags pragla motesstilen &ven i det moderna japanska naringslivet, motet som
formalitet. Det kan |dta frammande for en del; méten &r val till for att diskutera, |ata
asikter korsas som klingor, tes moter antites for att bli syntes? Men visst forekommer
den japanska stilen &ven i vastvarlden; jag kommer att tanka pa Nokia pa 80-talet som
tillampade inofficiellt beslutsfattande, och det formella mdétet bara blev ett insegel, en
tom formalitet. Detta var under Kari Kairamos glada dagar.

Vidare finnsi Hagakure en massa praktisk levnadsvisdom, som till exempel maximen
att man skavara sarskilt 6dmjuk sedan man fyllt trettio; man inte skarotasigi sina
vanor, vilket man kanske tenderar att ha gjort vid denna alder. Man ska se upp sa att man
inte stagnerar utan behaller formagan att 1ara, bli nyfiken, forundras. Har kan man ténka
pa Napoleon; for att inte bli slav under sina vanor sag han till att inte skaffa sig nagra.
S&gs det.

Sma saker bor tas paalvar, sager Y amamoto. Dennaidé har jag i annat sammanhang
sett formulerad som: " Sma saker bor &gnas stor moda, stora saker bor behandlas med
latthet.” (Av samurajen i den amerikanska filmen "Hundens &".) Det visar paen god
insikt i manniskans begransningar. Exempelvis kan ju alltfor mycket grubbel éver de
stora livsfragorna vara kontraproduktivt, man grubblar och grubblar och kommer ingen
vart; istdllet bor man agnatiden a nagot enklare, nagot man klarar av att |6sa, varunder
man kanske nar en 16sning dven pa de stora fragorna. Minns har modsens lag: "Ditt
forsta budord ska vara tvéttraden padin skjorta'. Visst var detta dandyism, men det kan
lika gérna vara forsta steget till ett andligt liv.

Y amamoto sager att sd lange samurajen &r lojal till sin herre, allmént modig och
serids, gor det inget om han har smérre brister, ar géalvisk eller retsam osv. Detta, tycker
jag, visar paett sallsynt drag av pragmatism i en moralkodex som denna, texter som
annars tenderar att lista hdga principer sida upp och sida ner, ideal en masse utan
pardon. Liknande pragmatism aterkommer nar Y amamoto citerar ordspraket fiskar lever
intei Klart vatten, tolkat som: eftersom vi inte lever i en fullkomlig véarld, bor man inte
varafor stréng nér man démer sina medmanniskor.

Samuragjen ska altid tankai termer av "hér och nu" sajag tidigare, Hagakure betonar
att man ska koncentrera pa 6gonblicket: "Nu & 6gonblicket och 6gonblicket & nu”.
Detta kan paminna om don Juans ord till Castaneda: "Det finns bara hdr och nu!" Detta
& om ni fragar mig hojden av enkel het, hojden av visdom; inga undanflykter, tank inte
for abstrakt. "Gor vad du kan med det du har dér du &" som amerikanen sa.
Allmanmansklig filosofi i Hagakures anda.

Nagra ord om Y amamoto sjdv. Han levde 1659-1719 som samuraj under
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Sagaprovinsens daimyo. Nér Y amamoto var 42 dog denne daimyo; Y amamoto ténkte
darmed bega salvmord av lojalitet, men den nye daimyon hade i modern anda forbjudit
sadant. Y amamoto levde daistédllet ut sinasista 20 &r i avskildhet under vilken han
idkade zenstudier och skrev Hagakure. Han hade tva dottrar och en adoptivson.
Allrasist kan man fraga sig vad detta "Hagakure" egentligen betyder, rent
ordboksméssigt, och galv foéredrar jag tolkningen det som goms under blad.
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De 47 ronin

Hur roligt & det inte att berétta en historia, en rak story med bdrjan, mitt och slut. Det
ma vara en saga eller en faktisk handelse, det kvittar; berattelsen far dig i sin makt,
beréttel sen beréttar sig gav.

Savarfor inte &erge denna aktjapanska story med inslag som heder och hamnd och
ond brad dod? Jo, det ska jag gora; plats pa scenen for de 47 ronin.

En adelsman vid namn Asano Naganori hade fatt en tjanst vid hovet som en av tva
lakejer & shogun, en hederspost. Vid ett tillfalle skulle de tva presentera varsin gavatill
hovmarskalken, herr Kira, men Asanos géva var inte lika fin som den andres; detta
gjorde att Asano kénde sig bortgjord, han "tappade ansiktet” som det heter i fall som
dessa. Till saken horde att Asano hade en kunnig medhjal pare som hette Qishi

K uranosuke som hade kunnat hjé pa honom med etikettsfragor, men nu var denne
bortrest s Asano var hanvisad till sig galv.

Sedan gallde det en mottagning for shogun, sjalve Tsunayoshi, i tronsalen pa dottet i
Edo —men Asano kladde sig fel, och det var Kira som medvetet hade instruerat honom
fel som hamnd for den ringa gavan. Asano blev rosenrasande och drog sitt svard dar i
tronsalen for att attackera Kira; det hann nétt och jamnt kommatill blodvite, Kira
saradesi pannan men annars hélls Asano tillbaka av tjanare.

Moralkonflikt: Asano hade skymfats av Kiramen han hade gav skymfat shogun
genom att dra blankt i dennes narvaro, sa for detta tvingades han ta 5javmord. Oishi,
hans adjutant som varit borta under g8lva handelsen, kom hem och fick se sin herre just
som denne skulle doda sig. Asano sainget, bara satt déar med sitt seppukusvéard mot
buken, tittande pa sin adjutant med innebordsdiger blick. Sedan dodade han sig.

Oishi visste vad han maste gora, och i forstone sammankallade han Asanos alla
vasaller och erbjod dem ekonomisk ersattning ur Asanos tillgangar. Detta accepterades
av nagra, men dessa ses endast med forakt av eftervarlden; de fick sin pekunidra
ersattning och forsvinner darmed ur denna beréttel se.

De 47 kvarvarande av Asanos vasaller besl6t sig for att hdmnas sin herre. Det &r detta
som gjort dem legendariska, att de handlade som riktiga samurajer trots att tidsandan
interiktigt framjade ett sadant handlande. Nagra krig fordes inte pa den hér tiden, Japan
var avstangt fran omvarlden och samurajerna hade svart att motivera sin rangstalining i
samhallet. Handelsman och hantverkare daremot som stod |agt pa samhallsstegen, hade
desto storre inflytande genom sin ekonomiska makt; manga samurajer stod i skuld till
dem.

De 47 bedl6t sig for att hamnas. Oishi var ledaren. Han hade en plan att man skulle dra
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sig tillbakatill Kyoto och ligga &gt ett tag, men nér uppstandel sen lagt sig kunde man
satill, sag efter en atvaar. Men innan dess skulle man |atsas som ingenting, man skulle
leva som vanligt; ett |age av "aldrig tala om det, alltid tanka pa det".

De 47 borjade sin cover-up. De levde som slddder och 18 omgivningen veta det;
bland annat skilde sig en fran sin fru. Omgivningen dolde inte sitt forakt. Oishi moéttes
till exempel en gang av en gammal bekant; denne fragade da om han inte ténkte hamnas
paKira, men Oishi svarade genom att drafram en del av sitt svéard och visa hur rostigt
det var...

Tiden gick och det borjade bli dags for handling. Den 14 december 1702 skulle det
ske; Ruth Benedict sager att det sndade, ett visst fargtryck daremot visar en manljus natt,
savi véljer det senare for battre atmosfar. Sallskapet samlade sig och brét sigini Kiras
husi Edo - och forst kunde de inte hitta honom, men efter ett tag tréffade de paen figur
utei vedboden. Denne sa sig dock inte vara Kira utan gardsférvaltaren, men en av ronin
kande igenom honom som Kira pa grund av &rret i pannan som Asano gett honom.

Vad hénde? De dodade honom varefter de skar av huvudet och bar det i triumf till en
gravplats. Dér placerades det ovanpa Asanos grav; jamfor har Taira Kiyomoris dod da
han sa " placera Minamoto Y oritomos huvud pd min grav”. Aven i gamlafaltslag hogg
man huvudet av lik och hade formliga ceremonier under vilka dessa betraktades.

De 47 ronin hade hamnats sin herre, de hyllades som hjéltar, men ur samhalleligt
perspektiv var det hela betankligt. Shogun ansdg sig inte kunna ha band med ronin som
strok omkring i landet och hamnades, samurajheder eller inte; det stérde ordningen,
hotade centralmaktens valdsmonopol, dess suveranitet.

Savar det: Japan var som antyttsinget 16sligt feodalrike vid tiden utan en
genomorgansiserad centralstat, dar fanns inte plats for medeltida samurajkodex. Alltsa
tvingades de 47 av shogun att bega 5jalvmord pa den formella anklagel sen att ha utfort
"oproklamerad hamnd".

Detta & kanske vad en vasterlanning skulle kalla ett sorgligt slut, men japanen ser det
nog inte s3, det var ju samurajens plikt att foljasin herrei doden. De 47 hade kanske
tagit livet av sig anda, tids nog; att vara herrel 6s samuraj, ronin, var i sig nagot foraktligt
enligt gammal sed. Hur som helst begick de sitt seppuku under en officiell ceremoni och
kom att hyllas som hjdltar.
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Om och kring samurajer

L&t mig tala om japanska svard.

Henry Scott Stokes, Mishimavannen, gick en dag papabio i Japan for att se en
gangsterfilm. Han bankade sig, sag filmen rullas upp och férvanades dver att de slogs
med svard. En modern milj6, moderna gangstersi en stad - och svérd.

Allaofficerare varlden dver har en vérja, en paradsabel att baratill hogtidsdrakt.
Japanska offar i andra varldskriget bar dock sina&ven i falt som befé ssymbol,
falttecken, varjan dragen och "folj mig!" Oftavar det sedvanliga salongssablar men de
som hade tillgang till gamla samurajsvard bar dessa. | dutstriderna pa darna 1944-45
anvandes svarden ofta som "sista vapen" jamte bajonetter, skarpslipade spadar och vad
man nu hade.

Infor rysk-japanska kriget hade amiral Togo kallat till konferens pa slagskeppet
Mikasa. Officerarnakom till chefsrummet, och pa bordet |3g ett draget samurajsvard.
Allafoérstod vad det betydde: krig.

Svéardsfakta, svardsanekdoter; allt detta torde visa att svérdet an idag & en levande
symbol i Japan. Det klassiska samurajsvardet var for sin del vasst, rakbladsvasst,
duellerna var ofta 6ver pa sekunder. Kontrahenterna méttes och innan man visste ordet
av 1&g den enapamarken i sitt blod. Det var inte fraga om nagot utdraget faktande.

Hur kunde svéarden vara sd vassa da? Jo, metallen var véallad i miljontals skikt vilket
gav en kombination av skarpa, hardhet och flexibilitet. Denna vallning gjordes genom
att vika metallen gang pa gang, vika och hamra ut den ungefar som man kavlar en
smodrdeg. Vasterlandsk véllning daremot gors med parallellajarntenar som flétas och
sedan smids ihop; véara svéard blev darmed aldrig s vassa som de japanska och séttet att
faktas med dem var annorlunda

En anekdot om skarpan hos samurgjsvarden &r denna. En samuraj besokte olika
smeder for att kopa det perfekta svardet, men han hittade inget som svarade mot hans
krav. S& kom han till en smed som demonstrerade sitt svard pa detta vis: svéardet stacks
ner i en flodbotten, och ett |6v som kom flytande nuddade eggen och klévs mitt itu.

Det typiska japanska svérdet var eneggat och | &tt krokt, ett slags sabel alltsa. Svéardet
hade sin storhetstid under Japans hogmedeltid; pa 1500-talet kom sa el dvapnen som
konkurrent, men de forbjods ju i borjan av Tokugawatiden sa svardet kvarstod som
samurgjvapen. Deras roll blev nu mest symbolisk, det férdes ju inga krig. Det kom en
lag om att endast samurajer fick bara svard; sinnebilden av samurajen med sinatvasvard
i baltet, ett kort och ett langt, & fran dennatid. Manga svard tillverkades nu, fornamliga
praktpjaser, och an idag tillverkas svard i Japan enligt gammal sed; man har smeder som
ar "levande nationalklenoder" och avldnas av staten. | samma kategori finns
kimonoskraddare, bonsai odlare med mera.
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Eldvapen

Pa 1500-talet kom portugiser till Japan och borjade sdlja luntldsmuskéter till hugade
daimyos och snart larde sig japanerna att tillverka dessa vapen gédlva. Smidekonsten
stod pa en hog niva; kunde man astadkomma svard dar metallen var vallad i miljontals
skikt, var det ingen ooverkomlig sak for en smed att tillverka ett ror med bakstycke och
tandmekanism. Typiskt fér den inhemska modellen var annars en |ada av lackarbete
placerad 6ver avfyrningsmekanismen; luntan, brinntraden fastsatt i hanen, var kanslig
for fukt. Samma problem hade man i Europa, men nagon |6sning pa detta tycks inte ha
kommit forréan man hér inforde flintlas, som gav gnista ét krutet ala cigarrettandare.

L untldsmuskdéternas skottvidd kunde vara mellan 50 och 100 meter. Tréffbilden var
dalig, men pa 1500-talet var det effektivt nog. Nobunagas anvéandande av eldvapen vid
Nagashino 1575 knéckte ju som exempel Takedaklanen.

Under Edotidens isolering hande sig alltsa det mérkliga att man helt sutade tillverka
handeldvapen i Japan. Anvéandningen av dem forbjods. Utbver detta fanns kanoner |
landet, importerade pjaser av europeiskt ursprung — och dessa kanoner, framst placerade
I landets kustfort, var enligt Turnbull likafarligafor brukaren som for eventuella
fiender. Man hade en flera meter 1ang fyrsticka vid avfyrning, eftersom man var radd att
pjasen skulle exploderai synen pa artilleristen; pjasernavar ju sa gamla, metallen var
sprod och sprucken. Mycket riktigt kunde de japanska kustforten inte avvérjade
vasterl andska marina pahal sningarna pa 1800-talet, bland annat den vid
Shimonosekisundet 1864 da en vasteskader helt skot sonder kustforten.

Japanska hastar var rétt sma, safor att inte en bepansrad ryttare skulle bli for tung
maste kroppsskyddet vara l&tt. Det kunde besta av jarnfjall sasmmanknutna med
laderband eller bambuflatningar forstérkta med jade. Japanska hjalmar &r ett kapitel for
sig, férsedda med hjorthorn, vingar, demonmasker och ndbbar och vad det nu &. Man
maste beundra formrikedomen.

Det fanns alltsd japanskt kavalleri men hastaveln var inte sa utvecklad; hastar var ratt
séllsynta. Japanska adelsmén maste inte rida vart de skulle som europeiska adlingar, de
kunde lika gérna g4, det var inget vanéarande i det. Sinnebilden av samurgjen &r for mig
mannen med rakad hjassa och har tillbakadraget i en knut i nacken, kladd i hakama
(byxkjol), tvasvard i baltet och praktiserande landskapet till fots - sa som man sett
Mifunei Kurosawas filmer och Ogami i serien "Ensamvargen”, och som man tanker sig
Musashi dar han gick Japan runt i jakt pa dueller.

Ordet samuraj

Ordet samuraj kommer enligt Turnbull frén verbet samurau (eller saburau) som betyder
"tjana'; en samurgj &r alltsd en som tjanar. Samurajerna égnade sig forvisso &t att strida,
men ordet i sig har inget med detta att gora. | sdfall har man ordet bushi som
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betyder "krigare".

Miyamoto Musashi

Miyamoto Musashi levde mellan aren 1594 och 1645. Han var tuschmalare och
svardsman, vandrandes runt fran skolatill skola, fran stad till stad, helatiden
utkampandes dueller. Han |&r ha dodat sin forste vedersakare nar han var tretton.

Musahsi tog tjanst hos olika feodalherrar som soldat. Han deltog bland annat i slaget
vid Sekigahara & 1600; Y oshikawas roman om denne Musashi borjar i efterdyningarna
till detta slag. Har var Musashi pa den forlorande sidan vill jag minnas, men han deltog
senarei Shimabaraupproret pa den vinnande sidan, shogunatssidan.

En strid uppenbarar endast nagot som redan existerar; striden &r avgjord fore den
borjat, eftersom den som vunnit den redan vunnit den i sitt sinne. Salarde Musashi i
"Fem ringars bok", och det kan fa en att ténka pa Patton som var rétt klar pa den strid
han skulle utkampai Frankrike 1944. | hans kvarlatenskap fann man till exempel en
karta fran 1943; den hade framryckningsvagen genom Frankrike utstakad, den vég
Pattons 3:e armé ocksa kom att ta nér det begav sig. Visst planeras det alltid i forvag for
operationer men man kan ju heller aldrig veta hur 1angt ens planer forverkligas, fienden
gor ju sinamotdrag ocksa. Har sammanfoll dock planen med det som blev verklighet;
Patton hade redan utkémpat striden i sitt sinne.

Annu ett exempel p& fenomenet & detta, nar en viss Charles Y eager skulle forsoka
genombrytaljudvallen i raketplanet Bell X-1 1947. Han hade pa kann att det skulle ga
vagen, han trodde till skillnad fran majoriteten inte att ndgon "ljudvall” i form av ett
solitt hinder fanns dér uppei luften, vid |judets hastighet. Han hade redan genombrutit
ljudvallen i sitt sinne, innan han realiter gjorde det i oktober 1947.

Musashi vandrade omkring och han hade en filosofi bakom detta, for en
vandringsman tar aldrig med sig mer an det han behéver; driften att &ga saker, att samla
pasig onodiga prylar, motasi grind. Dessutom skérper vandrandet vaksamheten: nér
man & pa vandring kan vad som helst hénda, doden kan vanta bakom nésta vagkrok —
eller lyckan, frillan, n&den, vad du vill. Vad man dn méter maste man bemastra det; man
maste |&ta den andre réra sig till ens egen rytm. Man maste bli situationernas herre.

Musashi ndmner i sin bok att det finns fem element, vilket & betecknande for asiatisk
ontologi. Utdver de fyra som vi réknar med (jord, luft, eld vatten) har man i Ostasien
dven "tomhet", sanskrit shiinyata. Kanske &r termen akasha, rymd, béattre; nagon
veritabel tomhet existerar ju inte, dven varldsrymdens sa kallade vakuum &r ju
genomdraget av stralning, energi och partiklar.

Det har aven i vast laborerats med fem element; det talas om quinta essentia, "den
femte substansen” i vissa kallor. Mdlet for faktméastaren var hur som helst att verkai
detta femte element, dér allt skulle bli "en lek, ett av sig galvt snurrande hjul” for att tala
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med Nietzsche. Den dag man kunde "dansa pa svardseggen” var man fullard.

Enligt Musashi var den andliga disciplinen viktigast. Det gallde att bli ett med
elementen, varatryggi sig galv. Det var kungsvagen, det enda man behtévde minnas: att
bli ett med sitt svéard, med universum, med allt.

Tuschmaleriet som Musashi agnade sig at kan for Gvrigt betraktas som "andlig
svardskonst". | bada konsterna skainga varldsliga spekul ationer vara for handen, ingen
fixering vid forlust och seger eller lyckande och misslyckande. N&r handlingen star 6ver
sadant &r den ren, den blir sin egen beldning.

En Musashimalning som explicit forenar malandet med svardet visar en fagel sittande
paen vidja; om man tittar noga ser stangeln ut som ett svéardsblad alajaponaise.

Ninjas

Stefan Stenudd sager i kommentaren till svenska utgavan av Musashis bok att denne
egentligen var lite kontroversiell. Han foresprakade bland annat knep och finter i sin
svardskonst, som att slass med tva svard till exempel; detta gor Musashi till en ndgot
otypisk samuraj, for samurajen sa som vi méter honom i Hagakure skulle vara en &del
figur som stred med Gppna vapen och inte hanfdll till list och svek.

| det gamla Japan fanns dock en komplett tradition, en fullt utvecklad skola som
hyllade listen, som var rakt motsatt de principfasta samurajerna. Det var ninjas.

Ninjas ansag att malet helgar medlen. Vidare ansag de att svardet bara var ett 5allost
vapen, medan samurajen bugade for det och ansdg det hade en sja. Darfor var
ninjasvérd strikt funktionella, de saknade dekor i form av damaskering och konstnarligt
utformad parerbricka som samurajsvérd ofta har.
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Ensamvargen och hans valp

Nér jag var liten laste jag mycket serier, jag var till och med med i Serieframjandet ett
tag. Sedan slutade jag, tappade intresset for serier och borjade med litteratur istéllet, inte
av snobbism, utan for att det helt enkelt gav mer.

Aren gick. En vacker dag kopte jag s négra ex av serien "Samurai", borjade |1&sa och
forstummades: "Jag laste en rad, |aste tva, mitt hjarta borjade att SI&"... Vad ar detta
tankte jag, vilket makligt tempo, vilken annorlunda rytm... Skaparna var inte rédda att
|asaren skulle forlora talamodet, flera sidor kunde ga utan att nagot hande:
huvudpersonen gar genom ett landskap, solen silar genom grenverket pa ett trad,
bergslandskap breder ut sig till horisonten. Har radde inget krav pa action fran ruta ett
som i vasterlandska serier; detta var en fullmogen serie, en vuxen serie.

Det var mer som fangslade, som personskildringen som inte var av denna vérlden
med minspel och nyanser. Det var realism men anda stiliserat. Och det fanns
actionscener med en symfonisk kénsla, det fanns masscener, splittrad tid och
omtagningar.

Det ror sig om serien "Ensamvargen och hans valp", forfattad av Kazuke Koike och
tecknad av Goseki Kojima. Den utgavsi Sverige en gang i tiden betitlad " Samurai".
Hela sagan om denne Itto Ogami och hans kamp for upprattel se hann man inte dversétta,
men den som sa 6nskar kan skaffa sig amerikanska utgavor.

Serien har bland annat ett intressant idéinnehall. Ta bara"Muren utan portar" dar
Ogami far i uppdrag att morda en 6versteprast, varfor kan har kvitta. Han smyger sig pa
dennei ett tempel, skatill att hugga ner honom bakifran dér han sitter och mediterar men
davisar det sig att han inte kan gora det, hugget vill inte falla. Prasten forklarar sedan
varfor det inte gick: den som skatill att strida projicerar namligen en aura, vare sig man
&r segerviss eller radd, och ens motstandare maste gora detsamma, de projicerade
aurorna maste forenas for att strid ska kunna uppstd. Men om motstandaren &r helt
harmonisk projiceras ingen aura; den stridslystnes aura slar tillbaka mot honom sjélv,
vilket var precis vad som héandei dettafall.

Detta sldr mig som hojden av visdom: "it takes two to tango” aveni en strid. Man
kommer hér att tinka pa dorrvakter som tar udden av brakiga kdpersoner genom att
prata ner dem, véagra séitta hart mot hart vilket bara skulle uppmuntra brakmakaren att
slass; ngj lugnt och fint bara, vagra slass pa den andres villkor. Projiceraingen stoddig
aura utan fanga mentalt upp den andres st6tar genom att distrahera, inled en dialog.
Vissa béttre dorrvakter anvander denna metod, liksom poliser som ska forhindra brak.

Jag kommer har ocksa att tanka pa tartkastarna, ett fenomen som var i ropet for ett
tag sedan. En 16slig grupp med mal att trycka en tartai nyllet pa politiker och andra
hojdare for att ta ner dem pajorden, en taktiskt sett lyckosam aktionsgrupp. Men
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varfor upptécktes de inte? Svar: de projicerade ingen aura. Aktuella livvakter tenderar
att pegjlain hotfulla personer, tunga attentatsman, folk med ont i sinnet; dessa projicerar
en aura. Men tartkastaren & ju bara en pajas, han flyger under radarn sa att saga.

Jag kommer ocksa att téanka pa taktiken med passivt motstand som Gandhi lanserade.
Vilken underbar metod om man vill géra sin motstandare konfys; inget skanderande,
inget stenkastande, nej, bara sitta fredligt ner och sjunga sanger. En kravallpolis som ser
en maskerad stenkastare daremot ténder direkt: dar &r hotet, dar ar
fienden; deras respektive auror forenas och strid uppstar. Men vad géra med en person
som kampar med fromheten och harmonin som uttryck? Man forslar bort dem saklart,
men nagon tillfredsstéllelse av det helatorde inte polisen 8, dessa demonstranter &r ju
lika glada saval fore som efter ingripandet.

Vi gér till en annan serie, "K6ldens ankomst". Ater far Ogami ett uppdrag som lejd
mordare, han ska déda en daimyo som byggt en borg vilket projekt sugit ut dennes
provins. Till saken hor att daimyons 1an ligger pa framlidne Takeda Shingens omréde;
denne forbjod uppforandet av borgar i sin provins, vilket foranlett ndgra vasaller att leja
Ogami for dédet. Denne gillar deras filosofi, som &r att Takedaklanen vann sina segrar
genom att "ryckafram som en snéstorm”, inte genom att bygga borgar. Ogami utfor
dadet i borgenstronsal och kostar sedan pa sig en forelasning for daimyons anhangare:
folket ska vara borgen, murarna och vallgraven, for krig vinns genom anfall och inte
forsvar: "Takeda Shingen levde hela sitt liv utan att gémmasig i en borg!”

Klokaord. Och aktuella: Maginotlinjen, Eben Emael och Bodens fastning fungerade
aldrig som avsett, moderna krig vinns inte genom att stdngain sig i fastningar.

Ogami traffar en gang paen man som stétts ut ur sin klan eftersom han vagrat att
offralivet for att radda en brinnande borg. Visst ska samurajer lyda anser denne ronin,
men borgar kan byggas upp igen, méanniskoliv & férgangliga. Intressant tolkning av
begreppet lydnad, som ju & sa centralt for samurajen.

Annat man minns & aventyret i gangsterstaden (" Jungfru, skoka') dar Ogami raddar
en flicka fran att prostituera sig. Slutscenen ar pa bordellmammans kontor; hon branner
kontraktet och flickan &r fri, och nu undrar hon om Ogami tanker déda henne. Negj, sager
Ogami, men han drar sitt svérd och hugger sonder nagra dockor som star uppstéllda dar
pa kontoret. Detta séger han att han gjorde for att uppfyllaen gammal skokas sista
onskan, en som kastades ut fran bordellen ifrédga da hon drabbades av sjukdom.
Dockornaifréga hade har fran doda prostituerade, klader gjorda av deras drakter. Den
gamla skdkan bad honom "déda’ dem som symbolhandling. "Ddda prostituerade
kvinnors hat bor i de dockorna’...

Visst & "Ensamvargen” ibland en rétt valdsam serie. Men det & inte sedvanligt
underhalningsvald, det &r tragik med i spelet. Det marinnablod i serien, men det &r inte
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teaterblod utan &kta blod: stage blood is not enough! som Mishima sa.
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Shékyamunis léra

Det var ar 1260 som Hojo Tokiyori fick ett brev fran en man som sa att landet komme
att invaderas av mongolerna. Brevskrivaren var buddhistmunk och hette Nichiren. Han
framholl att landet borde enas under hans buddhism som byggde pa Lotussitran
(Pundarika-sitra) och betonade betydelsen av den historiske Buddha, Shakyamuni, till
skillnad frén Jodo- och Shinshu-sekternas Amitabhainriktning. Dessa jamte zen borde nu
forbjudas till forman for Nichirens lara, skedde inte det skulle landet forgas. Han sasig
viljabli "Japans 6gon, Japans stottepelare”.

Men den zentroende Tokiyori |&t sig inte imponeras. Han sénde munkeni exil till
|zuhalvon, sdder om Fuji.

1274 benadades dock denne Nichiren, kanske beroende pa att hans forutsagel se om
mongolinvasionen nu slagit in. Och i takt med det predikande han borjade dgna sig &t
vaxte skaran av foljeslagare, men trots nya pastétningar hos Hojo blev inte hans variant
av buddhismen nationalreligion. Han dog 1282, sextio & gammal. Liksom forr fortsatte
buddhismen i Japan att vara uppdelad pa olika sekter, varav de viktigaste & Amithabha-
och zensekterna; dessa foreter en viss samsyn men Nichirensekten har behdllit sin
avvisande hallning mot de andra, man deltar till exempel intei deras ekumeniska
konferenser. Men Nichirens tankande inte alltfor avlagset fran tendai sektens lara, en
annan viktig gren av japansk buddhism.

| modern tid kom ett politisk parti baserat pa Nichirenrorel sen: Komeito, idag landets
tredje storsta. Och vad betraffar den historiske Nichiren sd maste han ha varit en marklig
man; han hade bland annat en idé om att aterfora buddhismen till dess ursprungsland,
Indien, med en mérklig kosmisk motivering: manen pa himlen gar fran vaster till oster,
solen daremot fran Oster till vaster, och ser man da Indien som manen och solen som
Japan (vilket det ju var, kejsarétten stammade fran solgudinnan Amaterasu) var alting
Klart...

Huruvida Nichiren verkligen hade siargavor &r ovisst; kunde han seini framtiden,
"sag" han att mongolerna skulle komma att invadera Japan? K anske, men det sigs ocksa
att hans umgange med kinesiska praster gett honom forvarning om mongolernas
intentioner. Man kommer att tanka pa Samuel Pepys: " The wisest prophets make sure of
the event first"...

Vad skajag med buddhismen till? Jag, personligen? En |éra som sager att det inte finns
nagon sjd (an-atman) ger mig foga. Dock gillar jag sddant som langtan till "Det rena
landet i vaster", och zenmastaren Hakuin som sa att man maste kampa for satori
(upplysning, fralsning) varje dag. Och idén om ens immanenta Buddhanatur paminner
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for sin del om Eckehartstal om varje manniskas inre Kristusnatur.

Detta & vad buddhismen ger mig, detta & sadant jag kan inspireras av. Och visst &r
zenbuddhismen tilltalande med sina drastiska formuleringar, sina gator och sitt
ikullkastande av all forstandsmassighet. "Vad ar verkligt? — En groda hoppar ner i
dammen. Hor vad den plaskar!™... "Om du méter Buddha, doda Buddhal Om du méter
dinaforéldrar, doda dinaféréldrar. Om du méter dig §élv, overvinn dig gav."... "Vad &
zen?—Zen. Vad & tao? Tao"...

Som Hjalmar Sundén papekade har zen hos ossi vast blivit ett begrepp for allt som ar
lite galet pa ett underfundigt sétt, mojligen sedan 50-talets beatniks med Allen Ginsburg
i spetsen var inne pa det har med zen. Kanske hade nagon av dessa dharma bums | ast
nagon pocketbok i amnet, och sedan rackte det att ndgon sa nagot ballt for att det skulle
rendera kommentaren "wow, man, that's zen..."

Men sa enkelt & det saklart inte. Att bli zenbuddhist &r inte det samma som att bli
ironisk nihilist, en som avféardar alt han méter med en absurd formulering. De munkar
som skapade zen ville visserligen bryta med den radande buddhismen, men barai sa
matto att de ville komma nérmare den ursprunglige Buddhas l&ra. Zen & inte
antibuddhistisk, den bygger immanent pa hela den buddhistiska traditionen. Zen- och
ch'an-méstarna kunde strorna pa sina fem fingrar. Nagon egentlig zen-filosofi finns
forvisso inte, diskursivatankar och dogmer har ingen plats dar — men man kan inte stélla
sin sak paintet, inte ens som buddhist!

Det bér man minnas om man vill bli zenbuddhist, det &r inte bara att soka upp en
|arare och borjafora en halsbrytande dialog. Man maste studera urkunderna, och varfor
dainte borja med Lankavatara-sitra som ju sags liggattill grund for zen:

Evam maya shrutam: ekasmin samaye bhagavan lankapure
samudramalayashikhare viharati...

Sa har man beréttat mig: Den Vasignade stannade en gang i Lankapdra, bel aget
toppen av Malayaberget vid havet...

Vinterdag —
furornas musik —
stilla meditation —

Jag gillar detta att man har tallar i Japan, det ger ett bekant intryck; det &r inte
theravadas och hinduismens tropiska gytter, ngl har ar det karvt nordiska miljoer. Jamte
korsbarstradet har tallen stor mytologisk roll i Japan, den star for trofasthet och lugn, och
det 1&r finnas ett verb matsuo som betyder "att vanta bland tallar”. Fromhet bland
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tallar, ontologi under tallarnas sus—jag a med er, broder!

Handen som griper kan inte forsta sig sav, fornuftet som forsoker forsta kan inte
forstasig galv. Forstandet klarar inte allt, man maste slappna av och |&ta tomheten tala:
the sound of silence... Salar oss zenbuddhismen och det & bara att insupa visdomen.

Tomheten: "the Void iswherewhat is, exists asif it were not" formulerar Random
det hela. Véasterlandet har for sin del varit lite for radd for begreppet tomhet, i bokstavlig
mening har vi ju i konsten ett begrepp som horror vacui, "radsla for tomheten”. Aven
asiatisk konst har forstas skytt konst med tomma ytor, ofta har idealet varit att varje
utrymme i bilden skafyllas ut. Hur som helst & talet om tomhet i japansk buddhism
synnerligen uppfriskande, som en mane som hdjer sig dver skogen efter en storm.
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Suzuki och zen

Suzuki sdger att zenbuddhismen kan vara utan moral men inte utan konst. Detta ar inget
mindre an sensationellt: en religion som bara yttrar sig i maleri och diktning, barai
metaforer; en religion som aldrig & programmatisk utan talar med bildsprak, nagot som
minsta barn kan forst&; en lara som yttrar sig i sinnebilder, konkretioner, ideogram eller
hieroglyfer, symbolism alajaponaise.

Men &r dylik symbolism verkligen léttare att forsta an, sag, en moraltraktat? Suzuki
uttrycker det sa hér: zen & visserligen en religion med buddhismens etik i botten, men
etik férmedlas ju genom regler och detta talar inte direkt till manniskans vasen. Det gor
daremot konsten; moralregler & nagot abstrakt, konst daremot en odefinierbar yttring av
en manniskas §dal.

Det |ater forledande enkelt men nog blir det helaval gatfullt andd Man tanker sig har
en sokare, en som torstar efter andlighet och vill hasig ndgralevnadsregler till livs, men
som istédllet forevisas en tuschmalning av en fagel paen tallgren... Men det kanske & en
vanesak, kanske bor man vanja sig vid synbarligen gétfull konst istdllet for dogmer som
sager "gor si, gor sa". Slipper man tio Guds bud far man betala priset, detta att leva med
en viss dogmatisk osékerhet mot att man hamnat i en forunderligt skén, symbolistisk
varld dér allt har innebdrd. En utopi men en vacker sadan, ingen klarar sig utan dogmer
och regler, alavill till slut veta”hur skajag handla’. Allabehover i viss man moraliska
och ontologiska normer, men det zenbuddhistiska draget att forkroppsliga dogmerna
symboliskt & lovvart for att uttrycka det milt.

Det handlar om doktor Suzukis"Zen und die Kultur Japans’ som jag en dag fann i
bokforsaljningen nere vid Fyrisan. Suzuki hette for sin del Daisetsu Teitaro i fornamn,
levde 1869-1966 och kunde manga sprak, engelska, franska, tyska och sanskrit liksom
kinesiskavill jag minnas. Han var zenexpert; vad vi i vast vet om zen kommer fran
denne gode doktor sigs det. Bekant med C. G. Jung var han ocksd, som liksom doktorn
var en modern akademiker med sinne for det arkaiska.

Gar vi vidare i Suzukis bok sa namns dar haikudiktning. Zen havdar att vi lever i en
varld av former, att gaen barakan uttryckasig i former; darfér ska man inte forsbka
definiera"det inre" utan istéllet sysselsdtta sig med det yttre livets former. Detta
anknyter till detta att konst ar béttre an abstrakta moralbud; jag kommer hér dven att
tanka pa Plotinos som ju sa att formernavi ser alla har sininnebord, sin eidos. Tingen
finns dér for att idéerna ska kunnavisa sig. Ytan har mening, den speglar tingens idé.
Man behover sdledes inte abstrahera allt, utan bor acceptera formernas verklighet och se
idén i vitdgat: universaliainre.

Fran Plotinos &r steget inte langt till symbolismen, som i vid mening havdar att dikt
skavara konkret och bildmassig, inte versifierat tal. Dikten ska skildra konkreta ting,
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vilket dock inte innebér nagon slags fetischism eller ytlighet — nej, for tingen har ju
enligt Plotinos inom sig idéerna, urbilderna, universalia in re som sagt. Konstsynen
inom zen och symbolism &r alltsd samma andas barn.

Vad finns att tillaga? Kanske ett understrykande av zendiktens som jag vill kalla det
metaforiska karaktér. En metafor & enligt mig en bildliknelse, en konkretion: "min
askling, du & enros'. Sahar vi "som-liknelsen", den traditionella liknelsen: "min
alskling, du & somen ros' vilket &r lite for abstrakt for mig. Overfort pa zendikt (eller
symbolistdito) ska man inte sdga "liksom tallen &r obertrd av alla vadrets skiftningar,
ska den upplysta manniskan i sitt innersta vara oberdrd av lycka och olycka'. Redan
detta &r for abstrakt, det ar en liknelse; nej, for upp det hela pa en metaforisk niva enligt
ovan, formulera det helai en dikt om en tall som bdjer sig i en vinterstorm men star
kvar. Enkelt, eller hur?

Visst & det enkelt: formedla denna bild och ingenting annat, och kom inte med
nagon tolkning. Som forfattare ska du inte inlemma négot spetsfundigt facit i dikten, nej
ge baraen bild och |4t sta. Detta kanske dterigen &r att mystifierai ontdan, men hellre
det an att traka ut vilket abstraktainslag i dikter riskerar att gora.

| entidigare artikeln talades om "Hagakure", den zeninspirerade traktaten som var
enkel men svar. Detsamma kan gélla ovanstédende resonemang: enkelt men svart. Men i
det foljande ska jag inte ga sa djupt i mina sonderingar, utan mest taen titt pa nagra av
de konkretare fenomen Suzuki tar upp i sin bok, japanska kulturbruk som influerats av
zen.

Ett av dessa &r teceremoni. Jag har aldrig varit med pa ndgon men av Suzukis och
andras vittnesbord att doma verkar det vara en fascinerande upplevelse. Jag tanker pa
detta att ha en sarskild paviljong for akten, pryda den med nagon enkel blomma, bjudain
nagra vanner och ordna med tekokning i val avvagda steg. Sedan inmundigas drycken
medan man lyssnar till hur vinden prasslar i tréden utanfér och regnet smattrar mot taket.
Stillhet, koncentration pa ceremonins olika steg, kanslan av kontakt med
elementen och med det som dessa existerar i: rymden, tystnaden eller Logos, Gud i sin
tomhetsaspekt.

Jag gillar detta att stéllatill med en ceremoni kring en dryck, att stiliseratillagandet
och inmundigandet. Det hela paminner inte sa lite om var vinprovning: vinkallare,
kandelabrar och selekta viner, ndgra vanner och sakkunnig ledning. Det & ceremoniell
magi, det & sakralt, ja ontologiskt. Man uppgar i el ementen: jorden som vinet vuxit ur,
regnet som vattnat plantorna, vinden som flaktat dem och varmen som fatt druvorna att
mogna. Sa kan man kanske forsta teceremonins tjusning, vi sysslar sjalva med nagot
liknande i vinprovning.

Mycket skatill for en lyckad teceremoni. Helst bér man ha en speciell paviljong i
naturskon miljo, detaljerna runt omkring ar lika viktiga som g évatekokningen och
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drickandet. Suzuki beréttar om en l&rjunge som sopade bort 16v framfor en paviljong
infor en teceremoni medan hans méstare stod och sdg pa. Larjungen mérkte da att han
sopat bort for mycket 16v, det blev for kliniskt, sa han tog och skakade tradet sa att lite
|6v foll ner. Detta behagade méstaren mycket.

Vari ligger da det zenaktigai teceremonin? Kanske déri att serverandet av teet med
merablir ett sprak i sig, ett symbolsprak som deltagaren |&ser av och tolkar, of ormedlat
av sitt abstrakta tankande.

En annan zenaspekt Suzuki namner & begreppen wabi/sabi. Det verkar som om wabi
ar anknutet till livsstilen, att leva enkelt och fordragsamt; ordet |ar betyda "armod”. Sabi
ater tycks vara nagot som foremal kan besitta, en omisskannlig kvalitet av att varalite
oputsat, alderdomligt och ofullandat. Ett ideal for mycken japansk konst, ala: en skal
som glaserats helt painsidan, medan pa utsidan glasyren tilldtits rinna ner i
oregel bundna ménster; en tuschmal ning utford med nagra koncentrerade rorel ser, inte
sittaoch mejsla ut detaljer i timtal, hellre en |&tt karaktar av att vara ofullbordad &n
overarbetad; och i maleri i alméanhet detta att avsta fran extra utsmyckning ala chinoise
med bladguld och en mangd farger, tillampa principen "lessis more".

Denna enkelhet alazen & for manga lika med det typiskt japanska; japansk konst ar
likamed enkel konst — eller? Tittar man ndrmare kan man se landets historiaillustrerad i
flotta bataljmalningar, stadsscenerier med mera, och dessatavlor &r ju alt annat &n
sparsmakade. Istéllet slds man hér av 6verflodet av farger samt detta att fylla ut tomma
partier med bladguld, och kanske & detta en kinainspirerad stil. Den typiska japanska
bilden ma ha enkel heten som ideal, men alla forekommande japanska bilder &r for den
skull inte enkla. Det & va som i buddhismen i almanhet: all japansk buddhism &r inte
zenbuddhism. Zen annamades ju forst av krigarklassen, medan folkets breda lager hade
forkarlek for jodo och hovadeln for tendai.

Zenkonst ar enkel, sparsmakad och | &t armodspraglad men gér detta att hanforatill
zenbuddhismen i allméanhet? Har sdger Suzuki att skdnhet i zen inte nédvandigtvis
innebdr formfullandning. Sjélva det ofulldndade blir ett villkor for att tinget skaverka
fulléandat, eftersom betraktaren i sitt sinne slutfér processen, ger finishen. Skaman se
konstverkets armodspragel som inbegrepp for att denna vérld ar ofullkomlig, baraen
skugga av idévarlden? Detta kan dter paminna om platonism. Men generellt tycks zen-
symbolismen skilja sig fran den vasterlandska, dér dylik konst val alltid stravat mot det
full&ndade

Zen hade betydel se for haikudiktningen. Som alla vet ska den ideala haikun skaha 17
stavelser, inte mer @n tio ord och férmedia en from livssyn. Ett plus & om man har en
Overraskande slutpoang, som denna:

Visst &terspeglar
aven trollslandans 6ga
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de fjarran bergen.
Liksom:
Fallen korsbarsblom
pa aterfard till grenen —
Ah - blott en fjaril!
Sedan finns det forstas rent profana haikus, som denna av Issa:
"Inne hos grannen
bakar de riskakor nu",
sager den lille.

De citerade exemplen (Oversatta av Per Erik Wahlund) har det gemensamt att de &r
konkreta, inte abstrakta. Precis enligt boken.

Den foljande dikten &r kanske brai sig, men den ger sig ut for att varaen haiku vilket
inte &. Dag Hammarskoéld har skrivit den:

Du dtervander inte.
En annan man
finner en annan stad.

Den maha 17 stavelser och tio ord, men den &r abstrakt, inte konkret, ett kadinalfel i
sammanhanget. M anga andra vastmanni skor som forsokt sig pa haiku faller i samma hal,
de borjar altid att abstrahera. En kultursjuka. Pound var inne pa det dar, han (och en viss
Fenellosa) noterade samm sak.

Suzuki sager att zen betonar intuition framfor forstand; zenskolning &r enkel,
omedelbar, gavupplevd och savovervinnande. En beréttel se exemplifierar detta. En
l&arjunge uppsokte en méastare for att fa lara sig faktkonsten och lararen gick med pa detta
men nagra lektioner hollsinte, 1arjungen fick baralaga mat och stada &t sin larare. Sa
holl det palange och val. Sa en dag smog lararen pasin elev bakifrén med en k&pp nar
denne holl pa att gora upp eld. | sista 6gonblicket anade eleven vad som holl pa att
handa; han dlet till sig en tekanna for att skydda sig mot slaget, képpen traffade kannan
och l&raren gick darifran utan ett ord.

Salunda hade lardomen "var altid redo" inprantatsi eleven; en ordl s lektion, enkel,
omedelbar och galvupplevd. En han aldrig skulle glomma, ett fundament varpa vidare
lardom kunde byggas.

En annan samurajhistoria Suzuki ger & denna, pAminnande om ovanstaende. Det var
tre samurajbroder vars fader skulle léra dem hur man agerar infor Gverraskningar. Han
placerade en katt pa en hylla ovanfér en dorr och |at broderna kommain en efter en.

Den forste kom in: katten hoppade ner pa honom utan att han hann reagera.

Den andre kom in: katten hoppade ner och mannen fangade den i sin famn.

Den tredje kom in: katten hoppade ner men mannen drog sitt
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svard och spetsade den.

Fadern sa att broder nummer tva héar var idealet. De tre broderna fick genom konkret
upplevelse dra slutsatsen att varken vara of orberedd eller altfér snar att dra blankt;
harml 6sa 6verraskningar kan métas utan anstrangning.
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4. Jarnspiran
Heihachiro Togo

Det hénde sig en gang att en engelsman var ute och red langs Tokaido, bergsvéagen
mellan Edo och Kyoto. Rétt vad det var stotte han pa en procession Satsumavasaller,
men han orkade inte vanta tills de passerat utan trangde sig fore. Tagets vakter tande
till, jagade rétt pa delikventen och dodade honom,

Engelsméannen gillade inte detta, utan tog hamnd genom att |ta beskjuta Satsumas
huvudstad K agoshima frén sjon. Staden drabbades svart, brann och demolerades men
forhallandevis fa dog. Och pa stranden stod dar en man och besdg det hela, en samurgj
med kalrakat huvud och tva svard i baltet. Han hette Heihachiro Togo och tillhorde
Satsumaklanen.

Hans bana blev typisk for Satsuma kapitulerade for handel sen, bdjde sig for
engel smannens marina 6vermakt och besl 6t att bli dess larjungar. Till exempel gick var
Togo omsider in vid kejserliga flottan och reste 1871 som kadett till England, dér han
bland annat studerade modernt flottvasende och 6vervakade byggandet av en bestélld
kryssare. Nar han kommit hem gifte han sig, steg i graderna och fick befalet pa
kryssaren Naniwa som han forde under kriget mot Kina.

Japan hade namligen slagit sig pa en expansiv utrikespolitik direkt efter
Meijirestaurationen; bland annat intresserade man sig fér Korea, ett om nagot slumrande
medeltidsrike som stod under kinesisk dverhdghet. Man tillampade nu samma politik
mot Korea som man sjalva nyss utsatts for: kanonbétsdiplomati och krav pa att landet
skulle 6ppnasig.

Japan fick nagra hamnar 6ppnade &t sig och installerade sig i landet, visade tecken pa
att viljadominera det. En dragkamp om Korea uppstod mellan Kina och Japan vilken
snart utmynnade i krig. Japan hade besatt alla viktiga punkter pa halvon inlusive
huvudstaden Seoul, da man 1894 sankte det kinesiska fartyget Kowshing i Gula havet.
Det japanska skeppet var kryssaren Naniwa vars befélhavare var Togo.

Diverse operationer f6ljde med resultat att Japan besegrade Kina och fick supremati
Over Korea; man sl6t fred i Shimonoseki 1895. Men snart kom Japan i konflikt med
Ryssland, som hade skaffat sig hegemoni 6ver Manchuriet och pa diplomatisk vag snott
& sig den sydmanchuiska halvon Kwangtung med flottbasen Port Arthur. Den hade
anlagts av engelsmannen en gang i tiden, var dopt efter en engelsk amiral. Basen
dominerade Gula havet; for ryssarna betydde det ocksa att man fick en isfri hamn istéllet
for Vladivostok pa andra sidan K oreahalvon.

Japanerna kunde till nods utsta att bli av med Port Arthur, som man erévrat under
kriget men avstatt fran pa grund av patryckningar fran stormakterna. Men nu borjade
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ryssarna ocksa gorainsteg i Korea, alltsa beslutade sig japanerna for krig.

Detta borjade i februari 1904 med ett japanskt torpedanfall pa Port Arthur och slutade
med sj6slaget vid Tsushimai maj 1905. Flottans OB var Togo. Pa armésidan kan vi
namna OB:n marskalk Oyama och general Nogi; den forre hade i mangt och mycket
antagit den vasterlandska livsstilen medan Nogi férblev en traditionell japan. Men Nogis
armé som bel&grade Port Arthur var forvisso helt modern, med bland annat kul sprutor
och artilleri med hogexplosiva granater, och sa klart hade motstandaren detsamma varfor
kampanjen blev kostsam. Bland annat forlorade Nogi tva stner i stormningen av en
hojd; han rorde inte en min nér han fick nyheten ségs det. Men nog led han inombords,
for han plagades av vetskapen om alla han lett i doden i denna kampanj, sa man senare.

Det streds om Port Arthur till lands och det utkdmpades slag i Manchuriet, strider
som de vid Y aufloden, Sha-ho och Mukden. | dessa kan Japan ségas ha vunnit
arbetssegrar, kostsamma segrar. Men trots att ryssarna retirerade planmassigt for att
vinnatid, led &en de stora forluster: vid Mukden 100 000 mot Japans 47 000, fér att ta
ett exempel.

Man stred &ven till §0ssi Gula havet. Ryssarna bedl 6t att forstarka sin flotta genom
att sanda en ny eskader frén Ostersjon, ledd av amiral Roszjdestvenskij. Denne ar
huvudperson i Thiess "Tsushima', som formar sig till ett veritabelt hjéteportrétt av den
gamle g6bjornen. | vart fal & den valda synvinkeln i denna bok nyttig som motvikt mot
de anglosaxiska skildringar man annars 1ast; engelsméannen kallar ju Roszjdestvenskijs
styrka for "de galna hundarnas eskader", framst for att den sankte nagra engelska
fiskebatar pavagen. Thiess |ater har antyda att ryssarna hade rétt att misstéanka dessa for
japanska skepp; till exempel var ju Japan och England i allians vid tiden, varfér japanska
skepp mycket val kunde uppehalla sig dér vid Dogger Bank.

Hur som helst tog sig Rozsjdestvenskij runt halva jorden och nadde K oreasundet i
maj 1905. Dér vantade Togo pa honom, och slaget som foljde blev en massaker. Endast
tva ryska fartyg undgick sankning eller kapitulation, medan japanerna endast forlorade
tre torpedbétar. 110 japaner dog men desto fler ryssar. Rozsjdestvenskij Gverlevde dock,
hamnade pa sjukhus och bestktes vid badden av Togo. Efter besoket saryssen: "Nu
skams jag inte dver att haforlorat langre". Japanen hade gjort intryck pa honom.

Japanerna vann vid Tsushima och kriget slutade, och med amerikansk formedling
dléts freden i Portsmouth 1905. Teddy Roosevelt presiderade. Den japanska allméanheten
upprordes dver att fredsfordraget inte stipulerade ryskt skadestand, men Japan var sa
utmattat att man maste hafred till varje pris. Man fick n6ja sig med att Ryssland avstod
Port Arthur och sodra Sachalin, samt att det japanskainnehavet av Korea erkandes. 1910
tog Japan helt sonika och annekterade landet.

Vad géller krigets foljder sa var de stora: for forsta gangen i modern tid hade en asiatisk
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nation besegrat en europeisk. Detta gav genljud 6ver helavéarlden, inte barahos oss i
vast; Ostasien blev det signalen till fortryckta folk att géra uppror, och chockvagorna
gick 6ver Mellantstern och @nda bort till moérkaste Afrika. Alla dessa uppror slogs ner,
den vite mannen behdll greppet om sina kolonialvaden - men det hela var en forsmak av
1941, da Japans segertag 6ver Sydostasien blev dodsstéten for myten om européns
Overmakt.

Enligt Storry har rysk-japanskakriget rollen av "det goda kriget" i japansk mytologi,
att kontrastera mot Kina- och Stillahavskriget 1931-45 som var "den mdrka vagdalen”.
Skal for detta var bland annat att rysk-japanska kriget var relativt kort, 18 manader, och
att ryska krigsfangar behandlades korrekt och humant. Grymheten i vissa fanglager
under Stillahavskriget har ju annars blivit en visa.

Formodligen var den japanska armeén i kriget mot Ryssland rétt disciplinerad; Nogi
hall till exempel hdg krigstukt i sin Port Arthur-bel &grande armé, minsta 6vergrepp pa
civilt liv eller egendom straffades hart sager Storry. Det kan ocksa namnas att de
japanska truppernai nedsldendet av boxarupproret 1900 i Peking, inte agnade sig at
négon som helst plundring till skillnad fran de europeiska trupperna.

Hur som helst omhuldar man i dagens Japan annu detta rysk-japanska krig. Enligt
Michel Random hyllas Togo som hjélte i dagens skolb&cker; "den morka vagdalen”
daremot siger man ingenting om, fortiger, gar hastigt forbi eller fordomer. Man far
utlopp for national stoltheten i det ldre kriget. Jag tycker mig se samma fenomen hos
Y ukio Mishima; denne forfattare beundrade 16nnligen kamikazepiloter och sasig ha
velat stupa som soldat pa en stillahavsd, men i mer officiella sammanhang kunde han s&
klart inte sdga detta: "don't mention the war" & en grundbult i det japanska psyket. Men
han tog igen pa karusellerna vad han forlorade pa gungorna; i hans hyllade romanserie
"Fruktbarhetens hav" inleds en av delarna, jag har for mig att det & den forsta, med en
beskrivning av ett foto forestallande trupper pavag ut i rysk-japanskakriget. De star
framfor ett shintoaltare och Mishima beskriver lyriskt vilken fortétad atmosfér som
rader, mellan radernalyser beundran for den japanske soldaten och den japanska armén.
Ganska genomskinlig heroism av det vanliga slaget, om ni fragar mig...

Om krigets tekniska sida kan mycket namnas, men |t oss begransa osstill landkriget.
En ny stridsmilj6 uppenbarade sig: kulsprutor, gevar med 6kad skottvidd och artilleri
med granater innehallande trotyl, f gammalt svartkrut. Jamte sadant som taggtrad
gjorde detta att det var svart att anfalla, svarare an tillforne. Den som hade dgon att se
med forstod att detta var en glimt av morgondagens krig; man brukar séga att hade
Europas militarer satt sig in i |ardomarna hade forsta varldskrigets dodl &ge pa
vastfronten kunnat undvikas.

Men det &r ju latt att séga med facit i hand. Det speciella med vastfrontens miljo
1914-18 var ju annars att tva massarméer stallts mot varandra pa en férhallandevis smal
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front, medan pa den samtida Gstfronten kriget inte alls var lika statiskt. En fragaom sa
kallat mandverutrymme: for litei vast, for mycket i dst. Det enda som rimligen kunde
utl&sas ur rysk-japanska kriget av den tidens militérer, var att stridsmiljon blivit
ogastvanligare, att anfall forsvarats men inte att det blivit omgjligt. Att kréva att de
skulle kunna forutse vastfrontens dodlage, dess "tvasidiga belagringskrig” & orimligt,
det & att bristai historiskt sinne.

Néagra ord om Togos och Nogis vidare 6den. Nogi utsags till mentor for den blivande
kejsar Hirohito, blev en stréng larare som inympade samuragjetik i sin elev. Saen dag
1913 fick Hirohito ett avskedsbrev frén Nogi, som inskarpte: "Aven om jag inte & hér s
ser jag allt du gor!" Nastadag fick man veta att Nogi begétt seppuku for att folja kejsar
Mutsuhito i doden. Folk forvanades; den déar gamla seden i vart nya, moderna Japan?
Ingen hade begétt dylikt sialvmord palange.

Hur som helst |&r Nogis akt férutom lojalitet mot kejsaren, ha varit ett sétt att forsona
sig med att han lett sAmangai doden vid Port Arthur. Togo fick darmed ta 6ver
mentorskapet 6ver Hirohito, men amiralen kdrde med |6sare tyglar &n Nogi vilket gjorde
Hirohito besviken. Nog hade generalen varit stréng, men Togo var i jamforelse féga
inspirerande som mentor; amiralen var privat en glad lax som kunde njuta av bordets
frojder sags det. Bortsett fran detta blev han hjdltei vast efter segern 6ver Ryssland, och
han besokte bland annat England och USA. Aven i Sverige gjorde han intryck for vissa
dopte sina soner efter honom; rysskracken var ju stark dessa & och envar som slog
denna bjorn méste vara en hjalte, tankte man. Bland annat sa fannsi min fars hemby i
V asterbotten en man som hette Karl Togo i férnamn, fodd 1905 eller strax darefter och
sannskyldigen dopt efter segraren vid Tsushima. Hans efternamn tenderade att falla bort
med tiden sd han blev "Karl Togo" med hela bygden.
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Gronarander pa aluminumbotten

Vi snackar ofta sinnebilder i denna bok, den inre bild man har av négot, en symbol som
sager mer an ord. Och vad géller sinnebilder for Japans krigsvasen & soldaten en bra
utgangspunkt.

En av minafavoritbdcker & Preben Kanniks "Uniformer i farg", dar figur nummer
385 visar inget mindre an en japansk soldat fran rysk-japanska kriget. Han béar gulbrun
uniform med skarmmaossa, bajonettgevér, svart remtyg och vita stibletter, det sistalika
med knghoga damasker. Man far veta att denna uniform var en khakifargad arbetsdrakt,
en enklare historiai bomull jamfért med den maérkbla kladesuniform som faststallts
1879; klade &r lika med tétt ylletyg. Nar det var kallt bar man khakidrakten utanpa
kladesuniformerna. Under vintern 1904-05 fick man sa khakiuniformer av klade vilka
torde ha haft en grdbrun farg; ylle ar gratt och nar det fargas med brunt blir det grabrunt.
Khakifargad bomull déaremot blir [jusare brun.

Ar inte detta intressant sd sag? Pregnanta sinnebilder for en gangen tid.

Gar vi framat till andra varldskriget kvarstar de tva nyssnamnda uniformstyperna:
den brungra vinteruniformen, den ljusare bruna sommaruniformen. Detta kan man lasa
sig till i texten for figur 488 som visar en knéstaende skytt och en officer fran tiden for
Stillahavskriget — men samérkligt da att gubbarna pa teckningen ifréga har olivgréna
uniformer! Ng, rétt ska vararatt, japanska soldater under andra varldskriget var
khakibruna och inget annat; se hér till exempel filmatiseringen av "Solensrike" dar de
japanska soldaterna man maéter har gréoruna vinteruniformer. Olivgront borjade pasin
hojd kommai efterkrigstidens Japan — men det var da det, det var en helt ny tid med
USA-préglad uniformering.

En nyhet for andra varldskrigets soldatutrustning var for sin del stdlhjalmen samt inte
minst skarmmaossan, vars skarm var uppstyvad av parallella sommar. Den kopierades
véarlden dver, bland annat i den svenska m/59 kan jag meddela.

Minimera forluster
Det heter ju att man bor minimera egnaforluster vid anfall framst genom att ge
infanteriet ordentligt med understod, som exempelvis artillerield. Men, framholl négon,
under andra varldskriget tillampade inte japanerna dennateori; de anfoll ofta med vag av
vag av infanteri tills en stéllning var tagen eller tills det egna forbandet forbl6tt. Tungt
underst6d struntade man i, man krigade pa medeltida vis; vansinnigt, ja, men sadan var
den japanska traditionen. A andra sidan hade vi ju en svensk kung vid namn Karl X1
som inte heller var sd nogamed arri, han var ocksa en medeltida krigartyp.

Jag har tidigare talat om den japanska anfallsstilen,

Central i allajapanskakrig & banzai-andan, samurajens du-och-bror-férhallande till
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doden. Japanen hade majligen léttare att gai doden an andra landers krigare; innan den
moderne japanske soldaten drog i falt skulle han till exempel skriva sitt testamente, han
uppmanades till det, man utgick fran att soldaten skulle stupa. Sa osentimenalt sag man
det veterligen inte i ndgot vastland, dar var testamentsskrivande innan falttaget mer en
privatsak.

| striderna pa stillahavsdarna, fran Tarawa och framat, streds det bittert. "Vi talar ofta
om att strida till sistaman”, saen USA-officer, "men japanen & den ende som verkligen
gor det." | vast kan man ge upp om man forlorat 30% av sin styrka men for japanen var
detta ett okant begrepp; det var segraeller do, bokstavligt talat.

Sjdvmordsanfall, strid for stridens egen skull: yuddhaya yudhasva som en indier
skulle saga. Men vad &r att siga om Stillahavskrigets slutskede, med sarade som tvingas
med i anfallen, strider med bajonetter och spadar mot fiendens automatvapen: &r det
imponerande eller barardd monotoni? Jag kommer att ténka pa De tappra 600: "C'est
magnificient mais c'est ne pasla guerre.”

Jag var en galvmordspilot

Ryuji Nagatsuka har skrivit boken "Jag var en sdvmordspilot”. | krigets slutskede
ombildas hans arméflygsenhet till kamikaze, de 6var och till sist aker de ut pasitt
uppdrag — men de hittar inget mal sa de atervander. Divisionschefen blir rosenrasande:
"Fattar ni vad ni gjort, vi kan bli nerklassade till infanteri efter det har!" Man kan se det
hela som ett exempel pa kamikazetaktikens forfall, dess reducerandetill enbart en rituell
dod vid det hér laget: det blir ovéasentligt om man angriper fientliga skepp eller inte, bara
man inte atervander.

Annars & kanske chefens ord om faran att bli nerklassade till infanteri typisk for
flygarmentaliteten i stort. Nagatsuka gdlv skriver ju att han lockadestill flyget eftersom
han inte ville till armén; en vanlig opportunist och "glidare", exempel pa snobbismen
som avgdrande for val av vapengren.

Vad mer ur Nagatsuka? De japanska flygarna hade overaller av brunt silke, kallade
moumotes. Sparljuskulor kallades ice-candies. Dessa synbarligen vardel 6sa fakta ar
sinnebilder jag inte kan vara utan; hieroglyfer méttade med innebérd, universaliainre.

Tigerrander
Det japanska flyget under Stillahavskriget var en visa: man hade sitt egenkonstruerade
marinflyg och landbaserat flyg, smarta konstruktioner till en borjan, men sedan hann
amerikanarnaikapp och korde om dem. Bokstavligt talat: speed is essential, ett |angsamt
plan blir obdnhoérligt nedskjutet av ett snabbare.

Ett minnesvart japanskt flygplanscamouflage var i alafall detta: gronarander pa
aluminiumbotten, matta tigerrénder genom vilka den blanka metallen sken igenom.
Detta
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& en av mina manga sinnebilder for Japan, inpraglad av bildernai Airfixkatalogen 1972.

Flottan
Japan |ar ha byggt vérldens férsta hangarfartyg kring 1920, Hosho. Det var ett
hangarfartyg designat som ett sddant, inte bara ett ombyggt slagskepp. Méanga japanska
hangarfartyg fran Stillahavskriget ser annars lite underliga ut; de saknar torn for
bryggkomplexet pa dack, istédlet 1ag bryggan under flygdack i skeppets for. Pregnant
sinnebild!

| Kanniks bok ser jag slutligen en bild av en japansk marinuniform fran rysk-
japanska kriget, figur 387, inspirerad av amerikansk service-coat. Morkbla med svarta
gradbeteckningar, till det vit skérmmdsa.
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MacArthur

1941 hade USA en koloni som hette Filippinerna. Ansvarig for égruppens forsvar var
general Douglas MacArthur.

MacArthur hade varit med lange. Han deltog bland annat i forsta varldskriget pa
vastfronten och blev general, var chef for krigsskolan West Point och var arméchef ett
bratag pa 30-talet. Darmed borde hans karriédr vara 6ver, hogre kunde man inte komma
—men dafick han erbjudande om att leda USA :s militarmission pa Filippinerna vilket
han vdkomnade. Han hade tjanstgjort dar forut och gillade stéllet helt enkelt: "It was
destiny that brought me here" sahan. Nar orosmolnen sedan skockades aterkallades han
i aktiv tjanst; han fick da n6ja sig med att vara generall6jtnant , tva grader |&gre an
marskalk (General of the Army) som han senast varit.

Vad hade dd MacArthur att tillga for Filippinernas forsvar? Han hade en division (12
000 amerikanska soldater), en liten men god armé av stamanstéllda, och safanns det 110
000 filippinska varnpliktiga som kompenserade i anda vad de saknade i utbildning.
Materiellt fanns det vissa brister, dgruppen var |agt prioriterad; man hade till exempel
L ee-Enfieldgevér fran forsta varldskriget och engelska "sopptallrikshjalmar", en
hjalmtyp fran medeltiden. Vidare hade man cirka 20 bombplan och 50 jaktplan, de forra
av typen B-17. Padet helavar styrkan inte helt utan chanser, men den storsta
minusfaktorn var att Mac tycks hatrott att japanerna skulle [&ta dem vara, kringga on.
Varfor skulle Japan stéta sig med stora méaktiga USA? var tanken.

Japanerna anfoll dock Filippinerna och det samtidigt som Pearl Harbor, 8 december
eftersom dgruppen 1&g vaster om datumlinjen. Man inledde med flygattacker; 1/3 av
jaktplanen och 1/2 av bombplanen utplanades pa marken, ett rungande nederlag for
MacArthur. Hans agerande denna forsta stridsdag var ganska lamt, det tillstar &ven hans
beundrare William Manchester; tron att angreppet inte skulle komma kan ha spelat in, se
ovan. Men i krig maste man vara beredd pa allt, man far inte utga fran att fienden tanker
handla sa som man hoppas att han ska gora— nej, man maste utga fran the wor st-case
scenario. Amiral Kimmel i Pearl Harbor trodde ju heller inte att nagot anfall skulle
komma, trots att man visste att kriget stod for dorren, officiell varning hade gatt ut.

Filippinerna, december 1941.: efter fortsatte strider hade MacArthur inget flygvapen
alls, for sedan ytterligare plan skjutits ner omgrupperades resten till Australien, varmed
japanernafick totalt luftherravéalde. Och undséttning fran USA var utesluten, skeppen for
dennatilltankta expedition 1&g sanktai Pearl Harbor. Den 22 december kom sa
invasionen av huvudon Luzon; japanen hade 80 000 man, dubbelt sa mycket som Mac
tycks ha haft, varfér han genast retirerade till den befésta Bataanhal von utanfér Manila.
Retrétten gick bra men nu var man belgrade héar utan hopp om undséttning. For att gora
en lang historia kort sa kapitulerade styrkan i maj efter harda strider, truppen férdes
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bort till fanglager — och japanerna var of rberedda pa att ta hand om sa manga fangar, sa
marschen i fangenskap orsakade stor manspillan och kom att bli kdnd som
"dddsmarschen pa Batadn". Denna kapitulation var da US Armys forsta och storsta
nederlag nagonsin, franréknat striderna under amerikanska inbordeskriget.

Innan kapitulationen pa Filippinerna hade Mac av Roosevelt beordrats att |amna platsen,
for att bege sig till Australien och dér borja organisera en motoffensiv. Den 11 mars tog
darfor generalen sin fru, son och dennes barnjungfru och bordade en torpedbét, vilken
under en aventyrlig nattlig fard tog dem bort fran 6gruppen och vidare mot soder. Efter
bytetill flygplan nadde man senare Australien.

Mac hade |amnat efter sig en armé som senare kapitulerade; inte sa heroiskt, men han
beordradesju ut. Tank har ocksa pa Napoleon, som Gvergav sin arméi Egypten utan att
skada sin renommeé. | allafall blev MacArthur nu fokus for USA:s férhoppningar, och
han motsvarade dessa med rage. Dels hade hans rdst som sandesi radio en lugnande
effekt pa opinionen, dels drog han upp en djarv plan for forsvaret av Australien. Landet
stod patur att fallafor japanerna, trodde man; planen var att evakuera hela norra delen
och koncentrera forsvaret i sydost men Mac ténkte annorlunda, han besl 6t att upprétta en
bas pa Nya Guineas Ostligaste udde, Port Moresby. Japanerna togs pa sangen av detta
framskjutnaforsvar.

Allierat flyg och trupper sdndestill Port Moresby, och detta och andra operationer
hindrade japanernafran att ta hela Nya Guinea, varifran de kunnat hota Australien.
Huruvida japanerna verkligen planerat att talandet & osdkert, men genom att flytta fram
forsvaret pa detta sétt vande Mac pa situationen helt och hallet, skapade en smarre
vandpunkt.

Operationer 1angs Nya Guineas kust foljde, ledda av Mac som blev legedarisk pa
kuppen. Man segade sig fram, tog ibland véldiga hopp och kringgick japanska styrkor,
|amnade dem att "vissna pa grenen”. Pa hosten 1944 var det s dags att atererdvra
Filippinerna.

MacArthur skulle aterta Filippinerna men han skulle inte gora det ensam, for
samtidigt med MacArthurs armeéoffensiv |angs Nya Guineas kust avancerade US Navy i
centrala Stilla havet. Sommaren 1944 hade dess stridsgrupper nétt fram till Marianerna,
den nordligaste dgruppen i Japans mandatomrade; storsta on var Saipan som hade en
japansk befolkning pa 25 000. US Marines landsteg har i juni med tva divisioner, och
hérda strider stod med stora forluster pa bada sidor men mest pa japansk, bade soldater
och civilbefolkning. De sistndmnda dédades av japanska soldater av réadsla foér vad som
skulle handa dem om de kom i fiendens hénder. Det kan &ven ndmnas att amiral
Nagumo, kand fran Pearl Harbor och Midway, lyktade sina dagar har genom att bega
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gavmord.

Ett g6slag &gde rum i samband med detta, slaget i Marianergraven dar Japan
forlorade alla sina dterstdende hangarfartyg. "Kalkonjakten pa Marianerna’ kallade
amerikanerna det hela pa grund av alla japanska marinplan som skots ner.

US Army stod pa Nya Guinea, flottan och marinkaren pa Marianerna: tva
anfallsspetsar som tycktes peka mot Filippinerna, men att ta 6gruppen var inte allom
givet. Forst hade jankarna tankt kringga den, eftersom den strategiskt var nagot av en
atervandsgrand; man hade kunnat |amna den och dess garnison "vissnande pa grenen”
enligt kant recept.

Treicke-operativa skél talade emellertid for en invasion.

Framfor allt var det valar, Roosevelt behdvde en stor operation for att visa
allméanheten att nagot gjordesi kriget. For det andra hade USA fore kriget lovat
ogruppen sdvstandighet 1946; det vore bra om man kom tillbaks innan
kommunistgerillatog 6ver 6n, da kunde man éverlamna makten till den regim man ville.
For det tredje hade MacArthur sedan han evakuerats fran 6gruppen sagt "I shall return”,
och det vore brafor USA:s goodwill om detta |6fte infriades. Roosevelt ogillade
visserligen MacArthur som person men insdg samtidigt dennes moraliska varde, som
inkarnation av allt vad USA som stod fér.

Den 16 oktober 1944 seglade MacArhur ivag med sin armada och vid midnatt kom
man fram till 6n Leyte; man invantade gryningen da anfallet skulle borja. Nar det ljusnat
inledde slagskeppens pjaser kanonaden; MacArthur kunde fran sin plats pa kryssaren
Nashville se hur Leyte invarvdesi explosioner, och dessutom syntes attackplan i skyn
och landstigningsbétar som styrde in mot stranden. Strax intogs denna och ett brohuvud
upprattades; Mac kunde gailand sjdv och radiera budskapet: "People of the Philippines,
| have returned..." Mac sager i sSinamemoarer att yttrandet "1 shall return" som getts tva
ar tidigare inte var inGvat utan kom spontant, och detta visar i mina égon pa hans
naturliga fallenhet for retorik.

Sa kom sjGslaget vid Leyte, dar USA-flottan engagerades hart av japanska flottan
samt kamikazeflyg. USA-trupperna pa 6n (6:e armén under general Krueger) kunde
dock fortsétta att utvidga sitt brohuvud; operationernarullade pa, sakta men sakert. |
januari 1at vidare Mac landsatta tva arméer pa huvudon Luzon, en operation helt i klass
med D-dagen i Normandie, och i februari kunde han tagaini Manila. Han dtersig sitt
gamla hem - forstort. Hela staden var praktiskt taget en ruin. Men att Macs | 6fte att
atervanda hade infriats far val betraktas som en moralhgjare, oavsett kostnaderna.
USA:s flotta och marinkar tog Iwo Jima och Okinawa, men Roosevelt |&ar ha ansett att
deras forluster var for hogai dessa operationer sa darfor |at han chefsskapet for
ockupationen gatill armén och MacArthur. Allt annat lika var detta ett bra beslut, for
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Mac var lysande i den roll han nu hade framfér sig.

Atombomberna hade fallit och Japan kapitulerat. MacArthur flog tamligen omgaende
till landet, tog mark pa ett flygfalt utanfor Tokyo i sitt transportplan kallat "Batadn"; en
djérv symbolhandling, fér &nnu fanns fanatiska militérer beslutna att kémpa vidare.

Mac lét sig fordasin till staden i en bilkortege; vagen vaktades av japanska soldater med
ryggen mot vagen, detta for att forsvara kortegen mot eventuella anfall, for sa brukade
de sté &ven néar kejsaren fardades i landet, men det visste inte Mac och hans flje sa det
helagav ett underligt intryck: "Vagar deinte se pa oss, & de radda for att besmittas av
séavavar asyn?'

Néar MacArthur va anléant till staden spreds nyheten att han anlant - och detta att bege
sig till landet, ndstan i spetsen for invasionsarmén utan sarskilt mycket eskort, torde ha
renderat honom atskillig goodwill. Han hade sinne f6r den ratta gesten, han
visste vad som gav effekt. Han visste framfor allt att nu géllde det att ga hovsamt fram,
Japan var sa grundligt besegrat att det géllde att vinna folkets hjartan och inte upptréda
som en brutal erdvrare. En pragmatisk tanke fanns forstas bakom detta, det gallde att
inte |3ta landet svanga 6ver & kommunismen och darmed bli en potentiell allierad till
Ryssland. Men pragmatism eller inte, Mac var aterigen rétte mannen pa platsen, och han
vann mycket riktigt japanernas hjartan.

Nu kom ocksa hans retoriska begavning till sin rétt. Efter kapitul ationsceremonin den
2 september holl han ett hogstémt tal med svepande historiska utblickar, tankar om
framtiden och annat; detta slog an rétt ton, gav intrycket av segrarens storsinthet. Kan
man ténka sig amiral Halsey eller Nimitz hallaett dylikt tal, om nu flottan fatt i uppdrag
att leda ockupationen? Nej, det kan man inte, dessa hade aldrig kunnat vinna folkets
hjarta s som Mac gjorde. Halsey hade ju till exempel en lange nard dnskan att rida
kejsarens vita hast genom Tokyo pa en segerparad, vilket siger allt om hans
installning: "Bull" Halsey kallades han for dvrigt. Nimitz ater var en helt farglos person,
sakert duktig som marinstrateg - men som ledare av en ockupation?

Naval, Macs insats som ledare av ockupationen var val inte avgorande, den hade
kunnat skétas av nagon annan; jamfor ledaren for ockupationen av Tyskland, Lucius
Clay, som var en rétt ordindr general. Men att Mac skotte sitt @mbete med bravur, att han
med enkla medel och gester gav stil a forestallningen, star utom allt tvivel.

1950 blev Mac OB i Koreakriget, en post han omsider petades frén under
uppseendevackande former, men han hade borjat handla egensinnigt sa det var ett
korrekt beslut av Truman. Mac &kte hem och hyllades som hjalte, formodligen (har det
havdats) mer for sinainsatser i andra varldskriget &n for Koreainsatsen som sadan; han
var ju den siste generalen fran varldskriget att komma hem till staterna. Under ett
kongressforhdr som hdlls citerade han sitt "old soldiers never die, they just fade away",
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och dérmed avd utade han sin karriér. Han avrédde bland annat fran intervention i
Vietnam innan han dog i slutet av 60-talet. Innehavet av den asiatiska periferin med
Japan och Filippinernaréackte, ansag han.

Om MacArthur finns manga | asvarda bocker. En bok som ar heltigenom kritisk mot
honom & Michael Schallers biografi; allt halls emot honom, &ven tillkortakommanden i
karlekslivet tas som intékt for vilken usel person han var. Dock ges aven en del
intressanta upplysningar i boken; man kan séga att den ger stereoskopisk belysning om
man aven laser dessa tva bocker: sjavbiografin och William Manchesters " American
Caesar".

Manchester malar for sin del ett idol portrétt men ett synnerligen lasvart sadant, och
att den &r "agood read" medger till och med Shaller. Vissa kritiska synpunkter |uftas
ocksd. Macs egna memoarer ar for sin del rétt kortfattade - men han skriver inte stelt och
formul&rmassigt som vissa andra generaler, bland annat den tidigare namnde Zjukov, nej
allt kénns levande. Han redogor for operationer men blir aldrig langrandig utan livar upp
det hela med kongeniala detaljer, formodligen den basta sjdlvbiografi av en general jag
|ast. Notervart ar ocksa att han skrev den helt och hdllet sjalv; hade han skrivit den idag
skulle val forlaget hatvingat pa honom en medfdrfattare, en odraglig typ som skulle ha
omarbetat stoffet for att gdra det mer séljande...
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Beréttel ser om Stillahavskriget

En av de mest Gvervéarderade krigsromanerna & Norman Mailers "De nakna och de
doda’. Den skildrar operationer pa en stillahavsd men mycket till strider bjuds man inte
— och en krigsroman, en roman om soldater vid fronten anser jag ska géra det. Har
bestas vi bara ett ynka patrullforetag, i Gvrigt & det en massa perifera scener med en
major besatt av drill, gruff mannarna emellan och liknande. Gasp...

Nog & Mailer en tuff kille, nog har hans deckare "Tough Guys Don't Dance" en
sublim titel, men "De nakna och de doda" har enligt mig inte ddrats val. Mailer har galv
erkant att han hellre anvander 80 ord an 8 for att skildra ndgot, och detta &r
huvudproblemet med denna roman. Léas da hellre "Blodig strand” av Delano Stagg; han
far pasina 150 sidor mer sagt an Mailer i sin tegelsten. Stagg skildrar ett
marinkarsférband med en kapten i spetsen; handlingen |6per fran Guadalcanal 1942 till
Iwo Jima 1945 och det gestaltas, hander saker. Det &r tétt, det & konkretion och
det & symbolism i realismen. Hallelujah.

Krigsromaner handlar ofta om rader har jag mérkt: kommandoré&der, stridspatruller
och dylikt; det &r ju sa enkelt att barata ett gang grabbar och sinda ut dem i tommaintet
somi Mailers roman. Annat da med Staggs roman; den handlar inte (NB inte) baraom
en ynka simpel rad, och detsammagéller "Tarawa' av Tom Bailey. Dennamavaraen
dokumentér, en rapport, men den som vill vetavad en riktig operation &r till skillnad
fran det eviga patrullraseriet, ombeds |8sa " Tarawa". Som alla forstar handlar det om
marinkarens intagande av denna 6 1943.

| "Solensrike" av J. G. Ballard bor en engelsk familj i Shanghais International
settlement 1941. Fadern &r direktor for en textilfabrik och forkrigstiden forflyter med
parties och skyddad tillvaro. Sa bryter kriget ut, sonen skiljs fran sinaforéldrar, och efter
manga vedermddor interneras han i ett fanglager en bit indt landet. Tiden gér, det blir
1945 och kriget slutar, man kan lamna | agret; pojken dterforenas med sinaforddrar.

Det & paytan vad det handlar om och det &r ett digert stoff, vl gestaltat. Beréttelsen
talar, inte beréttaren. Ballard tar inga genvégar, forsoker beskriva det obeskrivbara. Som
nér ett Mustangplan gor en rad mot flygfaltet intill |agret; pojken Jim ser det helafran
taket pa ett hus, sitter pa parkett, han ar flygtokig och far har sitt lystméte. Planet skjuts
ner, piloten hoppar i fallskarm, och ett Ijusfenomen uppstar som han tolkar som pilotens
doda 5@ som frigér sig. Det & ingen platt realism, det & "magisk realism"; drémmen
bryter fram i vardagen likt en blomma ur betongen.

Ballard levde med beréttelsen i 40 &r innan den kunde skrivas. Dittills hade han i sina
noveller anvant teman som grundades paintryck fran kriget: flygplan, tomma
simbassanger, risfélt, ruiner och annat var staende inslag, hieroglyfer eller ideogram som
blev signum for Ballards prosakonst. Novellen " Slutstranden” (1964), om en man
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levande pa Eniwetok dar man sprangde atombomber pa 50-talet, & paradexemplet. En
realistisk milj6 avlockas sina hemligheter och blir ett psykologiskt landskap, en
projicering av huvudpersonens psyke.

"Solens rike" har manga plan. Det & en roman om kriget (strapatser och vedermador,
hunger och sjukdomar, segrare och forlorare), om den séllsamma miljo kriget alstrar
(flygfét, B-29:0r som faller kanistrar med fornddenheter, fanglagrets nolltillvaro, skenet
fran atombomben 1945), och det & en roman om att vaxa upp. Jim &r tio ar nér kriget
borjar och kommer i puberteten mot dess slut; han kénner sig inte hemma bland |agrets
barn och inte heller bland de vuxna. Ett slags hem far han da han hamnar i de
amerikanska fangarnas barrack, for hér blir han ndgot av en naturaliserad amerikan.
Besattheten av USA och dess sinnebilder har ocksa kommit att pragla Ballards
forfattarskap.

"Solens rike" ar ingen vanlig story om engelska krigsfangar i Stillahavskriget, for
ovrigt en genrei sin egen rétt: "Merry Christmas Mr Lawrence”, "K e sarens gaster”,
"Bron over floden Kwai" med mera. Ballards roman har djup, men den &r for den skull
inte pretenti6s utan har méangder av yttre handling. Detta gjorde den tacksam att filma;
Spielberg gjorde det med utmérkt resultat pa 80-talet, en av Spielbergs béttre filmer
maste jag saga. Purister kan anmérka pa att alt i boken inte & med, men hur ska magisk
realism gestaltas pa film utan att det blir pannkaka av det? Spielberg valde att filma det
hela ganska rakt men det oaktat & stamningar och miljoer val fangade, det kannsinte
som studio och kuliss. Det beror delvis pa att det mesta ar filmat i Shanghai med
omnejd, precis de omgivningar dar det hela utspelade sig i verkligheten. En samtidigt
gjord film om en flygtokig pojke i krigets vardag var ju John Boormans "Tro och hopp",
men denna har féga av djupet och tragedin i "Solensrike" — alt annat lika.

Finns det ngot mer att sdgai amnet filmer om Stillahavskriget? "Bron 6ver floden
Kwai" med Alec Guinness' dven i fangenskapen plikttrogne officer, besatt av att bygga
en brabro? "Harifran till evigheten" med Burt Lancasters fanjunkare som skoter
kompaniet, medan gjélve kompanichefen &r en idiot som baravill tafram
boxningstalanger ur leden? "Air Force" med scenen dar skepparn ligger pa sitt yttersta,
beséttningen runt om lyssnande till hur han yrar och séger "nu flyger vi ini
solnedgangen” varpa han dor? "Myteriet pa Caine" med Humphrey Bogart som stressad
jagarkapten som fér ett myteri pahalsen i en storm, men dar rattegangen efterét likval
ger en skrapa at besattningen eftersom de aldrig gav honom en chans?

Har borde artikeln egentligen ha fortsatt med en genomgang av filmer som dessa,
men for 6gonblicket har jag inte mer att ségai &mnet an ovan.

Istéllet tar vi och atergar till Ballard. Som jag |&tit antyda sysselsitter han sig med
sinnebilder, hieroglyfer, "fetischer”" eller vad man ska kalla det, vilket &ven & subtema
for den bok ni nu l&ser. Ballard kan minsann excellerai den héarliga "bildskrift" som
enligt
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mig & prosakonst pa hogsta niva; det ar ett st att berétta som inte abstraherar och
psykoanalyserar sina gestalter, inte "kanslopjunkar”, utan (som nagon papekat)
konkretiserar och externaliserar manniskansinre i det landskap déar hon vistas.

Tabara ovannamnda " Slutstranden”. Jag karakteriserade den som magisk realism,
men mer exakt ar den ett exempel pa hieroglyfskrift. Det ar en novell uppdelad av
mellanrubriker som "Blocken", "Tredje stranden", "Ubéatsbunkrarna' med mera,
sinnebilder for den atombombso dar huvudpersonen vistas. Miljon skildras, laddas med
innebord, blir ett memento, en paminnelse — jamer dn s3, det hela blir en reflektion, en
anklagelse, ett angestskri 6ver den tillvaro dar vi lever: atomaldern. Och detta utan en
gnutta sentimentalitet! Ingalangrandigainre monologer, ingen allvetande berattare som
talar om for oss hur synd det & om huvudpersonen. Aterigen: beréttelsen talar, inte
beréttaren. Och mer an s& tingen talar, bildernatalar, en ansamling av "telling detail"
som ndr en kritisk massa och talar for sig §év (6vers Roger Sjolander):

Han vaknade nasta morgon i skinande solljus, halvvags nerfor en bred
betongstrands sluttning. Den omsl 6t en tom reservoar eller malbassang, ungefar
guttio meter i diameter; en del av ett manniskotillverkat §6system byggt léngs
mitten av korallon. L6v och damm kvéavde utsldppsgallren och nedanfor honom
reflekterades en avlégsen rad palmer i en drygt halvmeterdjup damm av varmt
vatten.
Han korsade resterna av ett litet landningsfalt intill ett skrotupplag, dér ett dussin
B-29:0r |8g 6ver varandra som ddda reptilfaglar.
(Han) gjorde sig hemmastadd... i en kamerabunker femtio meter fran
mal bassangerna. Den mdrka kammaren mellan de tjocka, sneda vaggarnaingav
honom en kansla av fysisk tillforsikt, hur gravlik den an kunde tyckas. Utanfoér
drev sanden mot sidorna och begravde den smala dorren till hélften, som om den
ville kristallisera den véldiga tidsepok som forlutit sedan bunkern konstruerats.
De fem kameradppningarna, vars utformning och placering bestamts av
instrumenten, bestrédde den vastra vaggen likt runideogram. Variationer pa dessa
chiffer dekorerade de andra bunkrarnas vaggar; 6ns unika signatur. Om Traven
var
vaken pa morgnarna, kunde han alltid se solen uppdelad i sinafem symboliska
signaleldar.

Och sa déar haller det p& huvudpersonen vistas i dettalandskap och vaxelverkar med
dess element. Det & en viss mystifikation dver det hela, for vissa & texten kanske "rena
grekiskan" —men det beror bara pa att de inte lart sig |asa hieroglyfskrift.
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Kamikaze

Japanerna satte in kamikazeflyg i striden om Filippinerna, taktiken att |asta ett Zeroplan
med en 250 kg bomb och |ata det krascha mot ett 6rlogsskepp. Man hoppades att detta
skulle kunna vanda kriget till Japans férman, men sa blev det inte, men att metoden var
effektiv i sig bor inte fornekas. Mellanstora skepp (jagare, eskorthangarfartyg) kunde
sankas pa detta vis, och den psykol ogiska effekten var stor, amerikanerna chockades av
det hela. Kamikaze anvandesi alla drabbningar fran Filippinerna och framét.

Det var aldrig svart att finna frivilliga for uppdragen. Det var sedvanlig bushido,
samurajens etik: & man krigare har man redan vigt sig at doden. Det var som nar
samurgjerna stred mot de landstigna truppernai férsta mongolinvasionen: de hade ingen
chans men angrep anda, uppslukades av formationerna och dédades.

Man kan kalla detta 58lvmordsanfall och det férekommer under hela Japans historia;
under allakrig beréttas det om dodsforakt hos japanska krigare. Namnas kan
Takedaklanens "dodsskold” vid Nagashino 1575, liksomPort Arthur med héjd 203; den
kunde bara angripas med vag efter vag av anfallande, och den togs med 10 000 i
forluster. Denna anda visade sig aven i Stillahavskriget, i inledningsfasen pa
Filippinerna och Malackahalvon, samt pa stillahavsdarnai slutet: Saipan, lwo Jima,
Okinawa

Sjalvmordsanfall hade &ven foretagits av det japanska flyget, |&t vara g planerat utan
under stundens ingivelse. Attacken mot USS Y orktown vid Midway samt sdnkningen av
USS Hornet i slaget vid Santa Cruz Island samma ar |ar ha varit ett exempel héarpa.

Om kejsaren personligen stod bakom kamikazeanfallen & osakert. Efter att ha beromt
den forsta kamikazeattacken tillade han forvisso: "Var det nodvandigt att gatill sddana
ytterligheter?' Dennainlindade kritik avskrackte inte flygledningen fran att fortsatta
anvanda taktiken. Och kejsaren som symbolgestalt blev en viktig aspekt i
sammanhanget, referenser till Kusunoki Masashige kom att bli legio i kamikazeanfallen.
Vid det forsta Okhaanfallet i mars 1945 satill exempel en pilot innan han klev i
sittbrunnen: "Detta & Minatogawa', anspelande pa slaget dar Kusunoki stupade for
kejsaren. Sedan kan man namna kulmen pa kamikazeoperationerna vid Okinawa; de fick
namnet Kikusui, krysantemum, vilket var kejsarens heral diska blomma och Kusunokis
falttecken. Denne hade ocksa haft som stridsrop: Schichi sei hokoku, "jag nskar jag
hade gu liv att ge for fosterlandet”. Detta kom aven att héras nu allt som oftast.

Men det fanns fler skél hos piloterna att bli kamikazeflygare, fler @n att bli en ny
Kusunoki Masashige. | de efterlamnade brev som finns att 1&sa framtréder en mangd
motiveringar till piloternas beslut. De mest extrema sag sina handlingar som en protest -
mot krigsledningen, mot sakernastillstand, ja alt. "Jag ska géra min dod till ett
manskligt dokument" skrev nagon. "Jag kommer att splittrasi tusen bitar vid min dod"
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skrev en annan, majligen ett eko av buddhismens nihilistiska sida. Aven detta: "Kara
foradrar, sorj inte. Nar jag & dod kan ni en dag titta upp mot manen. Ni kan finnamig
dér..." Detta kunde vara en illustration av den buddhistiska idén att ténkandet beger sig
till manen n&r man dor, medan de element varav kroppen bestar upplosesi de fyra
elementen.

Vad gdller skalen for kamikaze finns alltsa en mangd saker att spekulera dver, men
nagot defintivt svar pa fragan hur kamikaze ska forklaras ur etisk-ontologisk synvinkel
gar inte att finna. Man hamnar i ett kraftfat dar shinto, konfucianism och buddhism
griper ini varandra, eller med andra ord: man hamnar i Japan...

Sjdvmordet som protest & annars intressant. | ett samhélle som det japanskamed sin
konfucianism och krav pa lydnad fanns foga utrymme for protest - faktiskt ingen, sdvida
man inte ville betala for med det - med livet. Men ville man det, da var man fri att
protestera, fullkomligt fri. Forutom kamikazeflygare som gick i déden som protest, kan
man har namna incidenten pa 30-talet nar en amiral undertecknat ett for Japan
of6rdel aktigt flottfordrag; en person kom dain pa politikerns kontor, sa att han
protesterade mot fordraget - och dodade sig sjalv. Jag vill inte pasta att jag hogaktar
detta beteende, men som motbild mot ossi vast dar allt som héga vederbdrande gor bor
kritiseras utan att kritikern behtver taansvar, héar hos oss dér alavill vararebeller sa
lange man slipper betala priset for det, & den nyttig.

91



Japan och havet

En sceni filmen "Shogun" lamnar mig ingen ro. Blackthorne & dér ute och seglar med
en skuta som ska fora en japansk styrka nagonstans, ett skepp spansk beséttning och
kapten. Nar Blackthorne frégar kaptenen varfor det &r s, varfor inte japanerna kan segla
med egen beséttning, svarar denne: "De gillar inte havet.” For att understryka detta
klipps det till en bild pa den japanska styrkans ledare, som stér bredvid dem pa bryggan
och ser ut att vantrivasi detta element; en fullstandig landkrabba, en sldende kontrast till
de ack-s&-5j6vana européernal

Jasd, ar det satankte jag nar jag sag filmen for ndgra & sedan, japanen har en
medfodd oviljamot havet, men fortsatt studium har visat mig att det inte alls &r pa det
viset. Redan pa 1300-talet hade Japan forvisso grundlagt sin sjofarartradition med
gorovarna, som seglade i farvattnen mellan Japan och Kinaoch var ett problem i
rel ationerna mellan landerna. Gréansen mellan sjérévare och handelsman var val inte sa
skarp, vilket ju ocksa gallde véra vikingar; mangatidigare pirater wakoer (av
kinesiskans wo kou, sméavaxta slavar) torde ha utgjort manskap pa handel sfartygen som
sedan seglade paKina.

Sjorovarna fortsatte sin verksamhet sedan den organiserade handeln pa Kina
deklinerat mot 1400-talets slut. Samtidigt satte andra japaner igang med handel pa
Sydostasien, som kulminerade vid 1600-tal ets borjan; japanska djonker seglade pa Kina,
Filippinerna, Java och Annam, ja &nda bort till Indien. Ar 1610 borjade dessutom
japanska djonker segla dver Stilla havet till Mexico, och 1613 paborjade en samuraj en
su & lang varldsomsegling: rutten var Stilla havet-Mexico-Kap Horn-Spanien och en
avstickare in till Rom, sedan runt Afrika, 6ver Indiska oceanen och hem.

Nér Japan avstangdes upphorde all oceansjtfart men kustsjfarten var forhallandevis
livaktig under Edoeran, eftersom bakufu med vilje underlét att bygga ut végarna. Skalet
var att hindra medborgarnas rorlighet och dérmed uppror; broar fick till exempel inte
byggas, sd man fraktade varor med segel skepp langs kusternaistéllet.

1860, nér isoleringen upphort, begav sig ett japanskt skepp anyo ut pafard i
frammande vatten. Det var ndgra djarvaman i kustfartyget "Kanrin Maru", forsett med
100 héstars angmaskin endast avsedd for gang i hamn, som lattade ankar for att segla
over Stilla havet; fem veckor senare anléande man till San Francisco. Och da var det
endast sju & sedan japanerna sett ett angfartyg for forsta gangen, i form av Perrys svarta
skepp!

Safoljde krigen mot Kina och Ryssland; Japan kdpte de viktigaste fartygen fran
England och anvande dessa proffsigt, och senare larde man sig att bygga alla typer av
fartyg géav. Andravarldskriget utkdmpades for Japans del helt med egnafartyg. Den
japanska flottans betydelse i detta krig stér klar for allaoch envar.

Vad gdller handelsflottan sa var alla dess fartyg sanktai krigets slutskede, men snart
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byggde man sig nya skepp. 1951 var till exempel Japans handelsflotta pa 2,2 miljoner
ton, och 1990 var den pa 25 miljoner ton, den tredje storstai véarlden efter Liberia och
Panama, men da hade énda en nedgang i tonnage skett sedan 1970. Denna japanska
handel sflotta befordrar ungeféar halften av landets stora utrikeshandel. Man har idag
betydande varvsindustri, innan koreanernakom in i bilden var den japanska
varvsindustrin varldens storsta, och for de japanska tarna & kustg 6farten betydande.

Allt detta torde motbevisa tesen att japanen inte gillar havet!

Det var under ett 5j6slag 1943, ett japanskt skepp holl pa att sjunka och endast kaptenen
och adjutanten var kvar ombord. Kaptenen sa: "L &t oss ga ut och titta pa manen".
Sinnesnarvaro till det yttersta.

Denne kapten gick sedan under med skeppet — for kaptenen ska stanna kvar pa
skeppet nér det gar i kvav, det & sO6manstradition. Det gjorde ju &en amiral Tom
Phillips pa HM S Prince of Wales, sedan det anfallits av japanskt marinflyg i
Thailandska §6n 1941.

Enligt C. G. Jung har mén en "anima", en sinnebild for det kvinnliga (kvinnor har en
motsvarande "animus", sinnebild for det manliga). De kan projicera den pa foremal
likaval som pa personer. Skepp omtalas ju ofta som "hon", bland annat symboliserad i
den kvinnliga galjonsfiguren pa gamla skepp; kaptenen ar da hennes man, vilket kan
vara den djupare anledningen till traditionen att han bor folja skeppet i djupet om hon ar
pavég att junka. | ssmmanhanget kan namnas att aven bilar kan bli foremal for mans
animaprojektion. De ger dem kvinnonamn, putsar och servar dem sa ofta de kan; dgarna
sager att det & en hobby, men det liknar mer forhallandet till en favoritmétress sager
Marie-Louise von Franz.

Man kan ju gissa att bilen &ven kan vara en animus for kvinnan; stora terréngjeepar &r
ju populdra hos dem rapporteras det. Nagon sa att kvinnor i USA ser den moderna
storstaden som fientlig, dér finns folk som kan rana en, vadtaden, altsavill de ha
enrejd bil som skydd. Enligt mig exempel pa kvinnlig animusprojektion.

Skeppet som anima. Nagon kanske har invander att 6rlogsskepp inte ar kvinnliga
utan manliga, de dopsi regel efter gamla gjohjaltar. Svenska skepp som Dristigheten och
Tapperheten ger ocksa manliga associationer - och ta mig tusan fanns det inte ett skepp
ocksa som hette Manligheten! Men detta &r ett forcerat sétt att konsbestdmma skeppen;
liksom skepp i gemen &r 6rlogsskepp alltid kvinnliga, att géra dem manliga ar att forga
sig pa de mytologiska realiteterna. Men vissa har forstatt det hér, for det fanns forvisso
en amerikansk dokumentér om ett hangarfatyg i Stilla havet: "The Fighting Lady". Detta
var J. G. Ballards favoritfilm.

Skeppet ar en kvinna och kaptenen maste ga under med det. Han &r gift med det, ett
band som inte kan brytas med mindre an att han féljer det ner i djupet nar det hdller pa
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att sjunka.
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